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Como el hombre llego a ser gigante



Cémo el hombre lleg6 a ser gigante, escrito con la colaboracién de su
esposa Elena Segal, es la historia de la evolucion biolégica y sociolégica
del hombre, presentado con gran amenidad en una forma novedosa y veraz.
Relata como y por qué el hombre alcanzd a través de la investigacion y la
aplicacion de conocimientos adquiridos, dimensiones mentales, morales y
sociales de verdadero gigante. Escrito sin perder de vista en ningun
momento la sicologia de los jovenes y pletorico de ensefianzas para quienes
reclaman una exposiciéon de hechos no tinicamente fascinante sino imparcial
y convincente.

¢Como ha sido el proceso de este desarrollo, sus distintas etapas y su
culminacion?; ;cuantos obstaculos de la naturaleza y de los hombres se han
interpuesto en la ruta del progreso?; ;como han sido vencidos y cuales son
sus logros?

Una narracion amena, precisa y veraz, que contribuye en gran medida al
conocimiento de le evolucién del hombre, desde el primitivo hasta el que ha
conquistado metas otrora consideradas imposibles.



Dedicado a Boris



PREFACIO

M. Ilin es el seudénimo literario del ingeniero ruso Ilya Marshak que
ocupa uno de los lugares mas prominentes entre los autores de libros para la
juventud, por sus excepcionales cualidades de escritor y pedagogo.

Ademas de fondo didactico, los libros de Ilin poseen la sugestion
apasionante de la ventura de la vida misma.

Ilin naci6 en Petersburgo, cursé estudios en dicha ciudad y trabajo en
una refineria de petroleo hasta el estallido de la revolucion. En 1920 ingreso
en la Escuela Superior Técnica, graduado de ingeniero cinco afios después
volvio a la refineria.

Por maestro de literatura habia tenido a su hermano S. Marshak, poeta y
cuentista de reconocidos méritos. En una revista para nifios “El Nuevo
Robinson”, comenzo Ilin a escribir un afio antes de graduarse.

Su primer libro “El Gran Plan” despert6é mucho interés, no solo en la
URSS, sino en el mundo entero, porque en él el autor demostraba la
posibilidad —hasta entonces discutida— de la economia planificada.

Otras obras de Ilin son: Un Paseo por la Casa, Historia de los libros,
Historia del Reloj, Historia del Alumbrado, Las Montafias y los Hombres.

Dice Ilin, —Me siento orgulloso de que mis libros se lean en América,
siempre he sofiado pasar algun tiempo en esas tierras y espero algun dia
poder realizar mi suefio.

Como el Hombre Lleg6 a ser Gigante, escrito en colaboracion con su
esposa Elena Segal es la historia de la evolucion biolégica y sociologica del
hombre. Un libro tal, sdlo es posible producirlo por un hombre y una mujer
educados en la civilizacion socialista.



INTRODUCCION
EL HOMBRE-GIGANTE

Hay un gigante en el mundo.

Tiene manos que pueden levantar una locomotora sin ningun esfuerzo.

Tiene pies que pueden caminar miles de millas en un solo dia.

Tiene alas que pueden transportarlo por encima de las nubes mas alto
que los pajaros.

Tiene aletas tales que puede nadar sobre la superficie y por debajo del
agua mejor que cualquier pez.

Tiene ojos que pueden ver lo invisible, oido que pueden oir lo que dice
la gente al otro lado del mundo.

Es tan fuerte que puede atravesar las montafias y detener desenfrenadas
cataratas.

Transforma el mundo de acuerdo con su conveniencia; planta bosques,
une los mares, riega los desiertos.

¢Quién es este gigante?

Este gigante es el hombre.

¢Como llego el hombre a ser un gigante?

Eso es lo que les vamos a contar en nuestro libro.



PRIMERA PARTE
COMO SE TRANSFORMO EL
HOMBRE EN GIGANTE



CAPITULO I
EN UNA JAULA INVISIBLE

Hubo un tiempo en que el hombre no era un gigante. Era un enano. No
era el amo del mundo en que vivia. Era su esclavo obediente.

Era tan impotente ante la naturaleza, tenia tan poca libertad como
cualquier animal salvaje o como cualquier ave montaraz.

“:Como. —diran ustedes—, no son libres los animales salvajes ni las
aves montaraces? ;No salta libre de arbol en arbol la ardilla salvaje en el
bosque? jNo esta dentro de ninguna jaula!”

“Y, ¢Creen ustedes que un pajaro carpintero que pica en cualquier
abedul, esta encadenado a esa arbol?

Eso parece una tonteria considerado asi. Porque es muy cierto que nadie
vio nunca un pajaro carpintero encadenado a un arbol, o a una ardilla
salvaje encerrada en una jaula.

No. Nadie vio eso nunca y nadie lo vera jamas, porque la jaula y la
cadena son invisibles.

Hubo un tiempo en que el hombre, también, vivia dentro de una jaula
exactamente invisible y estaba sujeto por una cadena igualmente invisible.
Si queremos saber como logro romper la cadena y salir de la jaula
tendremos que ir a los bosques y ver como viven alli nuestros pariente,
prisioneros todavia.

Por lo tanto, tenemos que empezar este libro acerca del hombre con un
recorrido por los bosques y una charla sobre los animales salvajes y las aves
montaraces.

“LIBRE COMO UN PAJARO”



Ustedes han oido hablar con frecuencia de ser “libre como un pajaro™.
Pero, ¢Suponen ustedes que un pajaro carpintero es libre? Si fuera “libre”,
un pajaro podria volar a donde se le ocurriera y vivir donde quisiera. Y eso
es lo que no sucede, precisamente. Traten de llevar a un pajaro carpintero a
una pradera sin arboles. Morira, porque solo puede vivir donde hay arboles.
Seria exactamente como si estuviera encadenado a un arbol por una cadena
invisible que no puede romper.

Tomemos otro pajaro: el piquituerto del abeto, por ejemplo. Como el
pajaro carpintero, tiene que vivir también en los bosques. Pero no puede
vivir en cualquier bosque que quiera. Tiene que vivir en un lugar poblado
de abetos. Y su primo, el piquituerto del pino, s6lo puede vivir en un pinar
y no en otra clase de bosque.

Es exactamente como si el bosque de abetos donde vive el piquituerto
de ese arbol estuviera cubierto por una jaula invisible que le impidiera salir.

Y el piquituerto del pino nunca sale tampoco del pinar, como si
alrededor de éste hubiera una muralla alta, invisible, que no pudiera
atravesar o por encima de la cual no pudiera volar.

UN PASEO POR LOS BOSQUES

Por donde quiera que ustedes paseen en los bosques van pasando por
estas murallas invisibles. Y cuando trepan a un arbol sus cabezas atraviesan
techos que no se ven. Todo bosque esta dividido en diferentes corrales y
jaulas como un jardin zoologico, aun cuando ustedes no puedan verlos.

A medida que ustedes caminan por un bosque no pueden dejar de
advertir que cambia. Durante un rato se encuentran entre abetos, después
entre pinos. Y se daran cuenta de que hay dos clases de pinos: bajos y altos.

En un sitio caminaran sobre musgo blanco; en otro, por entre hierba
alta, y después sobre musgo de nuevo, solo que esta vez no es musgo
blanco sino verde.

El veraneante no ve en todo esto mas que bosques. Pero pregunten a un
guardabosques y les dira que en realidad hay cuatro clases de bosques y no
una sola. En las tierras bajas humedas se encuentran abetos de copas
frondosas que parecen blandos lechos de plumas. Mas arriba en las laderas
arenosas, se hallan arboledas de verdes pinos musgosos, junto con
abundantes arbustos de arandanos y gayuba. Mas arriba atin, en las cumbres



arenosas, se encuentran los blancos pinos musgosos, y en los parajes
humedos vemos de nuevo praderas pobladas de hierba.

Sin saberlo atravesaron ustedes tres murallas que separaban a cuatro
pequefios mundos. Pasaron por cuatro jaulas diferentes, cada una de las
cuales encerraba a sus prisioneros.

Si hubiera rétulos colgando de los arboles del bosque, como los que se
ven en un jardin zool6gico, los cuales indican los nombres de los diversos
animales, leerian ustedes en los rotulos colgantes de los abetos los nombres:
Piquituerto del Abeto, Pajaro Carpintero de tres dedos. Pinzon Real,
Pinzon, Reyezuelo, Ardilla, Marta y Raton de Monte.

En el rétulo que cuelga de los pinos leerian nombres muy diferentes.
Alli encontrarian: Chotacabras, Pajaro Carpintero Rayado, Papamoscas,
Tirano Pecho Amarillo, Tordo.

Los bosques de abedul tienen también sus prisioneros, y nunca los
encontraran iguales en los bosques de abeto ni en los pinares. El guaco del
abedul por ejemplo. El nombre de esta ave indica su domicilio. De su
nombre pueden deducir ustedes que el guaco del abedul solo puede vivir en
una arboleda de abedules, en un bosque frondoso.

Cada bosque es como una jaula. Y estas grandes jaulas estan divididas
en pequefios corrales y celdas. Por ejemplo, todos los bosques tienen varios
pisos diferentes, igual que una casa grande de apartamentos. Hay bosques
de dos, de tres y hasta de siete pisos.

Los bosques de pinos tienen dos pisos, y algunas veces tres. En el
primer piso estan los musgos y las hierbas. Los arbustos y las matas viven
en el segundo piso, y los pinos en el tercero.

Un robledal tiene siete pisos. El piso mas alto, el séptimo, lo forman las
copas de los robles, de los fresnos, arces y tilos. Sus copas ondulantes son el
techo del bosque, verde en verano, multicolor en el otofio. Mas abajo, como
a la mitad de la altura de los robles, se encuentran las cimas de los
mostellares, de los manzanos y de los perales. Este es el sexto piso.

Después, en el quinto piso, estan las ramas grefiosas y las hojas de los
arbustos: avellanos, espinos, boneteros. Debajo de los arbustos se hallan las
hierbas y las flores. Pero estan distribuidas en varios pisos: en el de arriba,
en el cuarto, estan las campanulas. En el tercer piso, entre los helechos
florecen los lirios y la triguera. Las violetas y las fresas viven en el segundo
piso, y el primero, o sea la planta baja, esta cubierta de tupidos musgos.



Mas abajo aun, debajo de la planta baja, hay un sétano. Ahi estan las
raices de los arboles y de los arbustos.

Cada uno de estos pisos tiene sus propios inquilinos, animales salvajes y
aves silvestres. Arriba, entre las ramas mas altas, tiene su nido el halcén. El
pajaro carpintero vive un poco mas abajo, dentro del tronco del roble. En el
quinto piso, entre los arbustos, estan los mas bullangueros de todos los
inquilinos. Llenan el bosque con sus silbidos y sus cantos: los reyezuelos,
los ruisefiores... El inquilino del primer piso, la chocha, anda vagando por el
suelo. Abajo en el sotano, los ratones de monte cavan sus tuneles y cuevas
subterraneas.

Existen apartamentos de todas clases en esta enorme casa de
apartamentos. L.os del piso superior son calientes, secos, claros. Los de la
planta baja son obscuros, himedos y frios. Hay apartamentos frescos,
buenos solamente para el verano, y los hay calientes que pueden ser
habitados todo el afio.

Una cueva excavada en el suelo es una vivienda invernal. Traten de
tomar la temperatura de un hoyo de 1.25 a 1.50 m. de profundidad en un
helado dia de invierno. Veran que cuando la temperatura es de 18°c bajo
cero en la superficie, en el fondo del hoyo es aproximadamente de 8°c. Y
eso, isin calefaccién!

Dentro del tronco del roble hace mucho mas frio. Un animal que viviera
alli en invierno se congelaria. Por eso es un excelente lugar en el verano,
especialmente para los btihos y los murciélagos, los cuales vagan durante la
noche y les gusta pasar el dia adormecidos en cualquier rincon obscuro,
sombrio.

La gente cambia con frecuencia de apartamentos y se muda de una casa
para otra, de un piso para otro. Pero en los bosques los inquilinos de un piso
no pueden cambiar apartamentos con los inquilinos de otro piso, porque
como ustedes ven, en los bosques no hay inquilinos sino prisioneros. Sus
viviendas no son apartamentos; son, calabozos.

La chocha, que vive en el primer piso, no puede cambiar sus hiumedas y
obscuras viviendas por el cobertizo seco y soleado del techo. El halcon no
podria vivir de ningun modo en la planta baja, aun cuando se le metiera en
la cabeza tan disparatada idea.

¢Qué hay realmente en el fondo de todo esto? ;Qué clase de paredes y
techos invisibles son éstos que dividen a los bosques en jaulas y calabozos?
¢Qué es lo que hace prisioneros a los animales salvajes y a las aves



silvestres que viven en libertad? ;Qué es lo que mantiene al piquituerto del
abeto en el bosque de abetos, al piquituerto del pino en el pinar, a la chocha
en la planta baja y al pajaro carpintero y al halcon en los pisos altos?

UNA VISITA AL PIQUITUERTO DEL
ABETO

Vamos a hacerle una visita al piquituerto del abeto y veremos como vive
y como pasa sus dias. La mejor hora de visitarlo sera la del desayuno o la
del almuerzo, aunque es dificil saber cuando termina el desayuno para un
piquituerto y cuando comienza el almuerzo. Dedica mucho mas tiempo a la
comida que cualquiera de nosotros.

Un piquituerto no usa cuchillo ni tenedor para comer. Su servicio de
mesa consiste en un par de tenazas que las usa con mucha habilidad para
abrir el fruto y sacarle las semillas. El piquituerto lleva siempre consigo sus
utensilios de mesa, aun cuando esté dormido, por la muy sencilla razon de
que su propio pico le sirve de tenazas. Este pico es tan apropiado para coger
las semillas de una pifia de abeto como lo es el cascanueces para romper
una nuez, o como el sacacorchos para sacar un tapon. El propio piquituerto,
durante el transcurso de miles de afios, adapt6 su pico a las condiciones del
bosque de abetos, para poder sacar las semillas de la pifia del abeto. Logro
adaptarse con tanto éxito que ahora no solamente el piquituerto necesita del
abeto, sino que los servicios de aquel son necesarios para el abeto, pues a
medida que va recogiendo semillas para su comida, esparce muchas sobre
el suelo y de ese modo siembra abetos proporcionando las provisiones a las
futuras generaciones de piquituertos. Esto es lo que hace que sea tan fuerte
el vinculo entre el abeto y el piquituerto.

Este pajaro ni siquiera puede hacer un cambio de hogar con su pariente
mas cercano, el piquituerto del pino. Porque el pico del piquituerto del
abeto es un instrumento que esta precisamente dispuesto para abrir las pifias
del abeto, pero no es suficientemente fuerte para abrir las duras pifias del
pino. La extraccion de las semillas de la pifia del pino, es la especialidad del
piquituerto del pino.

Esto es lo que obliga a permanecer al piquituerto del abeto en el bosque
de abetos y al piquituerto del pino en el pinar. No fue por propia eleccion



sino por necesidad que el piquituerto del abeto se convirtio en prisionero y
aliado del bosque de abetos.

Carece de libertad, pero, en cambio, no tiene el peligro de morir de
hambre. Nunca hay escases de pifias de abeto, ni en invierno ni en verano.
El piquituerto jamas abandona su abeto, ni siquiera en invierno, pues
durante todo el invierno hay gran cantidad de semillas en las pifias del abeto
para proporcionarle alimento.

PRISIONEROS DEL BOSQUE

Si visitaramos a los otros prisioneros del bosque, descubririamos que
cada uno de ellos esta atado a su propio bosque especial, mantenido en su
propio piso especial mediante una cadena que no es facil de romper.

La chocha, por ejemplo, vive en la planta baja porque encuentra su
alimento en el sotano. Su largo pico esta especialmente dispuesto para sacar
lombrices del subsuelo. No sabria qué hacer en un arbol. Por eso nunca
veran ustedes a una chocha instalada en la copa de un arbol. Y un pajaro
carpintero no sabria qué hacer en el suelo. Durante periodos de dias enteros
se esta moviendo alrededor del tronco de algun abeto o un abedul. ;Qué
esta picoteado alli? ;Qué es lo que busca?

Si ustedes arrancaran la corteza de un abeto verian caminitos quebrados
cavados alrededor del tronco, precisamente debajo de la corteza. Los hizo
un gusanito, un parasito del abeto, el gorgojo del abeto. Cada camino
termina en un hoyito en forma de cuna y en esta cuna la larva del gorgojo se
transforma primero en crisalida y después en gorgojo. Este gorgojo esta
adaptado al abeto y el pajaro carpintero esta adaptado al gorgojo. El pajaro
carpintero tiene la lengua larga y flexible, la cual puede introducirse en
estos hoyitos ocultos, por mas escondidos que estén, y sacar la larva del
gorgojo.

Aqui tenemos una cadena de tres eslabones: abeto-gorgojo-pajaro
carpintero. Los cientificos llaman a esas cadenas “cadenas de alimentos™.
Todos los prisioneros del bosque estan unidos por esas cadenas de alimento.

Tomemos la marta, por ejemplo. ;Por qué vive en el bosque? Porque
caza a otro de los habitantes del bosque: la ardilla. Esta vive en el bosque
porque es el unico lugar donde ella puede encontrar el alimento que debe
comer. Una vez unos cazadores abrieron los estémagos de las ardillas que



habian matado en una selva virgen para ver qué clase de alimentos comian
esas ardillas en su restaurant silvestre. EI menu resulto ser semillas de
abetos y hongos. Asi tenemos otro eslabonamiento: marta-ardilla-hongos —
semillas de abeto.

Podriamos seguir alargando esta cadena. Hemos visto porqué la marta y
la ardilla viven en el bosque. Pero, ;Por qué se producen los hongos en el
bosque? Todos nosotros hemos recogido hongos alguna vez. Pero todos no
nos hemos hecho la pregunta: ;Por qué se producen los hongos en el bosque
y no en las playas?

Los hongos nacen en el bosque necesariamente, asi como los pajaros y
los animales de los cuales hemos estado hablando, porque es alli donde
encuentran su alimento. Porque los hongos viven de alimentos preparados,
alimentos que han sido almacenados por las plantas. La tierra de un bosque
esta llena de fragmentos podridos de hierba, hojas, musgo. Los hongos
viven de esta materia en putrefaccion. Por eso existe siempre un olor a algo
mohoso y podrido en el lugar donde crecen los hongos.

De este modo agregamos otro eslabon a nuestra cadena: marta-ardilla
—hongo-vegetacion podrida. La marta no come hongos, pero sin embargo
esta vinculada a ellos por esta cadena de alimentos.

La cadena de alimentos es el medio por el cual pasa de una casa a otra
la energia solar, almacenada y absorbida por las plantas que crecen.

Pero esta cadena de alimentos no es lo unico que retiene a los
prisioneros del bosque. Existen también otras cadenas. Hay dos que hacen
que el pajaro carpintero de California sea prisionero del bosque: una lo ata
al roble, el cual proporciona una amplia provision de bellotas para su
alimento; la otra lo ata al pino amarillo. El pajaro carpintero no come las
semillas de este arbol, pero el pino le es necesario por una razén muy
diferente. Le sirve de almacén. El almacena las bellotas en las concavidades
del tronco del pino para proveerse, cuando ya no hay en los robles.

:NO HAY PASO!

El mundo del bosque es uno de los muchos pequefios mundos que
forman el mundo. En toda la tierra, lo mismo que en los bosques, hay
praderas, desiertos, montanas, tundras, mares y lagos. En cada pradera,



como en cada bosque, hay murallas invisibles que limitan las divisiones de
las praderas. Todo mar tiene varios pisos submarinos.

En las playas del mar negro hay ocho de esos pisos. Solo que esos pisos
se cuentan de arriba hacia abajo en lugar de contarlos desde el fondo. El
primer piso, cerca de donde los riscos se hunden en la superficie del agua,
esta el hogar de las anémonas de mar, de los cangrejos y de los percebes.
Abajo, en el segundo piso, los cangrejos ermitafios vagan por el fondo
arenoso y los peces sultanes se entierran en la arena. Las ostras viven mas
abajo, en el cuarto piso. El ultimo piso, en el fondo, esta lleno de gas
venenoso, de hidrogeno sulfurado. Pero este piso no esta vacio. Esta
habitado por bacterias que han llegado a adaptarse a la vida en esta
atmosfera venenosa. Lo que es mortal para otras criaturas es para ellas el
alimento vital.

En el mundo hay cerca de un millon de clases diferentes de criaturas
vivientes, cada una de las cuales vive en su propio pequefio mundo, al cual
se ha adaptado. Algunas viven en el agua, otras en la tierra seca. Unas no
pueden soportar la luz y a otras no le gusta la oscuridad. Algunas se
encuentran en la arena candente, otras sélo pueden vivir en un pantano.
Donde para algunas esta colocado el aviso de “jProhibido el Paso!”,
encuentran otras el rétulo que dice “jEntrada!”

Los pajaros prosperan donde perecerian los peces. Un sitio que esté
completamente cubierto de arboles es terreno accesible para el musgo,
porque éste ama la sombra, mientras que los arboles necesitan luz.

En el mundo no hay un solo sitio libre, un solo sitio donde no haya
penetrado la vida. Una clase de vida puede no prosperar donde otra puede.
En los polos y en el ecuador, en las cumbres de las montafias y en el fondo
del mar, dondequiera hay seres vivientes cuyos hogares estan alli, y que no
podrian vivir en ninguna otra parte.

Si ustedes llevaran un oso polar a una selva tropical, moriria, de igual
modo que si hubiera sido metido en un bafio turco, porque lleva un abrigo
de piel que no se puede quitar. En cambio, el elefante, nativo de los
tropicos, se congelaria hasta morir si lo llevaran al artico, porque anda
desnudo como si en todo momento se fuera a bafiar.

Solo hay un lugar en el mundo donde ustedes pueden ver animales de
todas las latitudes, animales de las praderas y de los bosques, viviendo a
pocos pasos unos de otros. Este lugar es un jardin zoolégico.



En él se encuentra al Africa del Sur al lado de Australia, y a Australia a
unos cuantos pasos de la América del Norte. Animales de todo el mundo
estan juntos, pero no se reunieron alli espontdneamente. Fue el hombre
quien los reunio.

Y, jCuantas mortificaciones causan su coleccién! A cada animal hay
que crearle un ambiente tan parecido como sea posible al que esta
acostumbrado. Para uno un pozo representa el océano: otro dispone de un
desierto de seis metros cuadrados. Ademas, hay que alimentar a todos los
animales e impedir que se coman unos a otros. El oso polar debe tener un
bafio de agua fria; el mono, uno caliente. El leén tiene que recibir su racion
regular de carne cruda todos los dias, y el aguila necesita espacio para
extender sus alas. Todos estos animales deben tener la clase de hogares a los
cuales han estado habituados, o si no moriran.

Ahora bien, ¢Qué clase de animal es el hombre: un habitante de las
llanuras, un morador de los bosques, o un habitante de las montafas?
¢Llamamos “hombre del bosque” a un hombre que vive en el bosque, o le
decimos “hombre del pantano” a uno que vive en un lugar pantanoso?

iNo!

Porque el hombre que esta viviendo en el bosque puede vivir también
en las llanuras, y al que esta viviendo en la region pantanosa le encantara
cambiarse a un lugar seco.

El hombre vive en todas partes. Dificilmente hay un lugar en el mundo
donde éI no haya penetrado; dificilmente se encuentra un lugar donde esté
colocado para €l el aviso de “jProhibido el Paso!”. Papinin, el explorador
artico, y sus compareros, vivieron durante nueve meses en un témpano de
hielo flotante. Y si hubieran tenido que emprender un viaje al centro de un
desierto candente, hubieran podido hacerlo con el mismo buen éxito.

El hombre ha penetrado a todas partes: ha subido a las cimas de las
montanas mas altas, se ha aventurado hasta el fondo del mar, ha cruzado el
desierto del Sahara, ha explorado las inmensidades heladas del Artico, ha
bajado a las entrafias de la tierra y se ha remontado a la estratosfera.

Pero no siempre fue asi. Esto no sucedia en aquellos dias en que el
hombre no era tan libre ni tan poderoso como lo es ahora.

{HE AQUI A VUESTROS ANTEPASADOS!



Hace millones de afios, los bosques de roble, de alamo, de haya, eran
del todo diferentes a como hoy son. Estaban llenos, ademas de animales de
especies enteramente diferentes, y de diferentes clases de arbustos, hierbas
y helechos. En estos remotos bosques el abedul, el tilo y el fresno crecian al
lado del mirto, del laurel y de la magnolia. El nogal era vecino de la vid.

Junto al sauce llorén lucian sus flores brillantes los alcanforeros. Los
poderosos robles parecian enanos al lado de estos arboles gigantescos.

Siguiendo nuestra comparacion de un bosque con una casa, tendriamos
que decir que este bosque no es una casa cualquiera sino un verdadero
rascacielos. Los pisos superiores del rascacielos estaban llenos de luz y de
sonido. Pajaros de vivos colores volaban entre las enormes flores
resplandecientes, llenando el aire con sus gritos agudos. Y los monos se
mecian en las ramas y se columpiaban alegremente de uno a otro arbol.

Una horda de monos corria por las ramas como si éstas fueran un
puente. Las madres, abrazando a sus pequefios contra el pecho, les llenaban
la boca de frutas y nueces masticadas. Los hijos mayores se colgaban de las
piernas de la madre. El viejo y peludo jefe de la banda se subia alegremente
al tronco de un arbol, los demas le seguian.

¢Qué clase de monos son estos?

Son de una especie que ustedes no encontraran hoy en ningin jardin
zoolégico. Eran de la especie de simios de la cual resulté el hombre, el
chimpancé y el gorila. Hemos encontrado a nuestros remotos antepasados
habitantes de los arboles.

Nuestros progenitores vivian, como el pajaro carpintero, en los pisos
mas altos del bosque. Estas criaturas, que debian transformarse en hombres,
caminaban por las ramas de los arboles como si éstas fueran puentes,
galerias y balcones a muchos metros del suelo. El bosque era su hogar. De
noche hacian sus camas en las horquetas de los arboles.

El bosque era su fortaleza. En lo alto, entre las ramas, se ocultaban de su
mortal enemigo, el tigre de dientes de sables con colmillos largos como
puiiales.

El bosque era su almacén. Arriba, entre las ramas, habia depdsitos de
frutas y nueces que constituian su alimento.

Pero para subir a la azotea del bosque, tuvieron que adaptarse a €l,
llegar a ser tales que pudieran agarrar facilmente las ramas, correr con paso
firme por los troncos de los arboles, saltar de uno a otro arbol, coger el fruto



y arrancarlo, romper las nueces. Debian tener dedos prensiles, vista
penetrante, dientes fuertes.

Nuestro antepasado estaba encadenado al bosque no por una cadena,
sino por lo menos por tres, y no solamente al bosque, sino al piso mas alto
de la selva. ;Como logro el hombre romper estas cadenas? ;Como se
atrevio este animal selvatico a aventurarse fuera de su jaula, a traspasar los
confines del bosque?



CAPITULO II
NUESTRO HEROE Y SUS PARIENTES

LA ABUELA Y LOS PRIMOS DE NUESTRO
HEROFE

Los autores de hace algunas generaciones solian ser muy meticulosos
cuando se ponian a escribir acerca de la vida y aventuras de su héroe. En los
primeros capitulos encontraria el lector todo lo relacionado con el
protagonista y sus parientes. Cuando leia las primeras paginas sabia
exactamente como vestia la abuela del protagonista cuando era moza, y qué
soflaba su madre por las noches antes de casarse. Después solian seguir
descripciones detalladas del primer diente del héroe, de sus primeras
palabras, de sus primeros pasos, de sus primeras e inocentes travesuras.

Al cabo de unos diez capitulos el protagonista entraba a la escuela, y al
final del segundo volumen se enamoraba. En el tercer volumen, después de
vencer toda clase de obstaculos, se casaba, y la novela terminaba con un
epilogo en el cual aparecian el héroe y su esposa, con el cabello empezando
ya a encanecer, contemplando los primeros pasos inseguros de su nieto de
rosadas mejillas.

En este libro vamos a relatar la vida y las aventuras del hombre.
Siguiendo el ejemplo de las apreciables novelitas de aquellos dias, vamos a
hacer un relato acerca de los remotos antepasados de nuestro héroe, acerca
de sus parientes mas cercanos, de su primera aparicion en la tierra y de
como aprendi6 a caminar, a hablar, a pensar; un relato de sus luchas para
vivir, de sus tristezas y de sus alegrias, de sus victorias y derrotas.



Debemos confesar que para empezar tropezamos con las mas serias
dificultades.

¢Coémo podemos describir a la abuela mona de quien él es un
descendiente directo, si durante siglos y mas siglos no ha existido tal
persona en el mundo? No disponemos de relatos sobre ella por la sencilla
razon de que como ustedes saben, los monos no saben dibujar. Sélo en un
museo podemos relacionarnos con esos antepasados de quienes hablabamos
en el capitulo anterior. Y aun en museo sera imposible encontrar a uno que
esté completo. Porque todo cuanto queda de ellos son unos cuantos huesos
y dos pufiados de dientes que han sido hallados en diferentes lugares de
Africa, Asia y Europa.

Estamos acostumbrados a ver a las abuelas sin dientes. Ahora tenemos
el caso de los dientes sin abuela.

En el momento en que el hombre, desde hace mucho tiempo, ha
abandonado las selvas tropicales y se yergue sobre sus pies, en el sentido
literal de estas palabras, sus parientes mas cercanos —gorilas, chimpancés,
gibones y orangutanes— permanecen todavia como animales salvajes en la
selva. E]1 hombre es un poco renuente a pensar en su humilde parentela.
Hasta trata algunas veces, de rechazar su parentesco. Algunas personas
consideran incluso un insulto la alusién al hecho de que el hombre y el
chimpancé tienen una tatarabuela comun.

Hace algunos afios hubo un proceso por esa causa. Un maestro de
escuela fue llevado a un tribunal y procesado porque se habia atrevido a
hablar a sus alumnos sobre el parentesco del hombre con el mono. Gran
numero de ciudadanos respetables se echaron a la calle llevando brazaletes
que decian:

iNO SOMOS MONOS Y NOS NEGAMOS A
DESCENDER DE MONOS!

El pobre maestro de escuela, quien no tuvo ni la mas remota idea de
tratar de convertir a estos asnos en monos, fue completamente apabullado
por el populacho que lleg6 a lanzar acusaciones contra él. Cuando estaba
siendo intimidado con las amenazadoras preguntas que le hacia el juez,
debio haber pensado.



“iEste juez debe haber perdido los seso! De igual modo podrian
procesarlo a uno por la tabla de multiplicar”

El proceso se llevo a cabo con todas las formalidades legales. Después
de que los testigos hubieran prestado declaracion, se pregunt6 al acusado si
queria agregar algo. Entonces el juez leyd el veredicto:

1. Ha sido probado que no existe parentesco alguno entre el hombre y
los monos.

2. Se multa al acusado con cien ddlares.

Asi aboli6 un juez de Tennessee toda la doctrina cientifica del origen del
hombre tal como fue establecida por Darwin y otros hombres de ciencia.

Pero los hechos son cosas tenaces. No pueden ser abolidos por decreto
judicial.

Podriamos llenar nuestro libro con pruebas del parentesco del hombre
con el mono. Pero aun prescindiendo de estas pruebas cientificas, este
parentesco es del todo evidente para el mas imparcial observador que haya
visto alguna vez un chimpancé o un orangutan.

NUESTRO PRIMOS ROSA Y RAFAEL

Hace algunos afios, en la aldea de Kotushy (hoy Pavlov) fueron llevados
al laboratorio del cientifico Ivan Petrovich Pavlov dos chimpancés Rosa y
Rafael.

La gente por lo general, no es muy cortés con sus pobres parientes de la
selva cuando vienen de visita. Lo primero que hacen es meterlos en una
jaula. Pero en esta ocasion estos huéspedes procedentes de las selvas
africanas recibieron la mas hospitalaria bienvenida. Todo un piso fue puesto
a su disposicion: alcoba, comedor, bafio, oficina y cuarto de recreo. Habia
dos hermosas camas en la alcoba, con una mesa de noche a la cabecera de
cada una. La mesa del comedor estaba cubierta con un blanco mantel y los
estantes de la alacena estaban bien repletos de provisiones.

Nada habia en su atractivo departamento que les recordara que no eran
seres humanos sino monos. En la mesa les ponian cuchillos, tenedores y
cucharas. Sus camas tenian frazadas, sabanas y almohadas. Es cierto que los
invitados no siempre se conducian con la compostura conveniente. A la
hora de la comida solian poner a un lado las cucharas y lamerse el pudin del



plato. De noche, en lugar de poner la cabeza sobre las almohadas, ponian
las almohadas sobre la cabeza.

Pero si Rosa y Rafael no se comportaban exactamente como gente, casi
lo hacian. Rosa, por ejemplo, podia manejar las llaves de la alacena tan bien
como cualquier ama de casa. El guardian generalmente guardaba las llaves
en su bolsillo. Rosa se subia solapadamente detras de él y deslizaba la mano
en su bolsillo. Entonces salia corriendo para el comedor, iba directamente a
la alacena y se sentaba en una silla frente a sus puertas de vidrio. Detras de
esas puertas de vidrio habia tentadores platones de albaricoques y uvas.
Cuidadosamente metia la llave en la cerradura, le daba una rapida vuelta y
cogia el codiciado racimo de uvas.

iY si vieran a Rafael! Era de verlo durante sus lecciones. Su equipo
consistia de un balde de albaricoque y unos cubos de diferentes tamaiios.

Los cubos eran mucho mas grandes que los que usan los nifios para
jugar.

El mas pequefio era por lo menos tan alto como un banquillo. El balde
de albaricoques colgaba en lo alto fuera de su alcance. El problema
consistia en alcanzarlo y comer los albaricoques.

Al principio Rafael fue totalmente incapaz de resolver este problema.
Alla en su hogar del bosque se habia trepado con frecuencia a los arboles
para coger la fruta que queria. Pero aqui las frutas no colgaban de una rama;
estaban suspendidas muy alto en el aire fuera de su alcance. Las unicas
cosas que habia en el cuarto, a las cuales se podia trepar, eran los cubos.
Pero aun cuando se subiera al cubo mas grande, todavia no podria alcanzar
los albaricoques.

Dandole vueltas una y otra vez a los cubos, Rafael hizo un
descubrimiento accidental; que si ponia uno encima de otro se llegaba mas
cerca de los albaricoques. Poco a poco logré hacer una piramide con tres
cubos, después con cuatro y finalmente con cinco. Este no fue un trabajo
facil para él. No podia acomodarlos al azar. Tenian que ser colocados en
cierto orden: el mas grande abajo, después uno mas pequefio, y en ese orden
hasta colocar el mas pequefio de todos.

Una y otra vez incurria en el error de querer colocar los mas grandes
encima de los mas pequefios y todo aquello tambaleaba amenazadoramente.
Parecia como si la piramide iba a desplomarse arrastrando consigo a Rafael;
pero esto nunca sucedié porque, como veran ustedes, Rafael era “tan agil
COmOo un mono”.



Por fin resolvio el problema. Amonton¢ los siete bloques uno encima de
otro por orden de tamafno, exactamente como si todos hubieran estado
enumerados y él hubiera leido los niimeros marcados en ellos.

Al fin alcanzé la cubeta, y alli, encima de la tambaleante piramide, hizo
la fiesta con los bien ganados albaricoques.

¢Qué otro animal se habria comportado en esta forma humana? ;Pueden
imaginarse a un perro construyendo una piramide de bloques? Sin embargo,
ustedes saben que el perro es un animal muy inteligente.

Era sencillamente asombroso observar cudnto se asemejaba Rafael a
una persona mientras estaba trabajando. Levantaba un bloque, se lo ponia
en el hombro y, equilibrandolo con la mano, lo colocaba en la piramide. Si
el bloque no era el indicado, lo dejaba de nuevo en el suelo y se sentaba
sobre él como si estuviera pensando que hacer. Después de algunos
momentos de descanso se ponia a trabajar otra vez y entonces corregia los
errores que habia cometido.

(PUEDE TRANSFORMARSE UN
CHIMPANCE EN HOMBRE?

Entonces, ;Puede un chimpancé aprender a caminar, hablar, pensar y
trabajar como un ser humano?

Este fue el suefio de un famoso amaestrador de animales. Se afan6 en
todas las formas para educar a un chimpancé llamado Mimus. Mimus dio
muestras de ser un discipulo de lo mas inteligente: aprendié a usar la
cuchara, a atarse una corbata alrededor del cuello, a sentarse a la mesa y a
tomar la sopa sin derramarla sobre el mantel. Hasta aprendi6 a deslizarse
por una colina en un trineo.

Pero no se transformo en un ser humano.

Es facil ver porqué. Un chimpancé esta formado de manera muy
diferente a un ser humano. Sus manos son diferentes. Sus pies y piernas
también. Igualmente su cerebro. Su lengua es diferente.

Observen la boca de un chimpancé... pero con cuidado. Los chimpancés
muerden duro. Veran que en su boca no hay espacio para que la lengua se
mueva mucho. Y el poco espacio que hay esta ocupado por sus dientes.

Este solo hecho de que en su boca no haya espacio suficiente para que
la lengua se mueva libremente, hace imposible que aprendiera a hablar



alguna vez. Cuando un ser humano habla, su lengua tiene que ejecutar la
mas complicada gimnasia: arquearse, sacudirse, pegarse contra el paladar,
retroceder para dejar que el sonido salga de la garganta, y viceversa,
adelantarse y pegarse contra los dientes superiores. Tiene que haber espacio
para todas estas acrobacias y el chimpancé tiene muy poco lugar libre en la
boca.

También es completamente imposible para un chimpancé trabajar con
las manos como lo hace un ser humano, porque sus manos son
completamente diferentes de las manos del hombre. El pulgar de un
chimpancé es mas pequefio que su dedo mefiique. No esta tan distante a un
lado como en nuestras manos, y el pulgar es precisamente el mas util de los
cinco dedos. Es el capataz de esa brigada de obreros que llamamos mano.
El pulgar puede enfrentarse a cualquiera de los otros dedos o a todos ellos
juntos. Por eso nuestras manos pueden coger con tanta habilidad muchas
clases diferentes de instrumentos.

La mano de un chimpancé se parece mas al pie de un hombre. Cuando
quiere arrancar alguna fruta de un arbol, el chimpancé generalmente se
mantiene sobre la rama con las manos y agarra la fruta con un pie. Y
cuando camina sobre el suelo se apoya con las manos. Es decir, utiliza a
menudo los pies como manos y las manos como pies.

¢Cuanto trabajo suponen ustedes que podria realizar un ser humano si
tratara de hacer con los pies lo que hace con las manos, y viceversa?

Pero ademas de la constitucion de la lengua, de los pies y de las manos,
hay todavia algo mas importante que olvidan los domadores que tratan de
transformar a los chimpancés en seres humanos. Olvidan que el cerebro de
un chimpancé es mucho mas pequefio y tiene un numero menor de
circunvoluciones que el cerebro humano. Se necesitaron centenares de
millones de afios para que un mono se convirtiera en hombre. Por esta sola
razon de la diferencia entre sus cerebros, es imposible ensefiar a un
chimpancé a pensar como un ser humano.

Los movimientos desordenados de un chimpancé son clara expresion
del caracter caotico de la actividad de su cerebro, absolutamente en
contraste con el trabajo ordenado y concentrado del cerebro humano.

Sin embargo, el chimpancé es lo bastante inteligente y esta bastante bien
formado para llevar una vida en sus madrigueras nativas, en el bosque, en
ese pequefio mundo al cual se ha adaptado durante el curso de millones de
afos.



Una vez un director de peliculas fue a tomar unas escenas de Rosa y
Rafael. Insisti6 en que en una de las escenas aparecieran ellos jugando
libremente fuera de sus habitaciones. Asi es que los sacaron. En el
momento en que se vieron libres se fueron directamente al arbol mas
cercano, se treparon por el tronco y empezaron a saltar de rama en rama,
emitiendo sonidos inarticulados con gran alegria. Se sentian mucho mas en
su casa en un arbol, que en su hermoso y comodo apartamento.

En su tierra, en Africa, el chimpancé vive en el piso mas alto del
bosque. Construye su hogar entre las ramas. Se ampara contra sus enemigos
entre las copas de los arboles. Encuentra su alimento, frutas y nueces, en los
arboles. Esta tan acostumbrado a vivir en los arboles que puede correr por
los troncos mucho mejor que por el suelo. Nunca encontraran chimpancés
donde no haya arboles.

Un cientifico fue a Camertin, en Africa, para observar como vivian los
chimpancés en sus madrigueras nativas. Atrapo a doce de ellos y los instalo
en un bosque proximo a su rancho, de modo que se sintieran como en su
casa. Para impedir que se escaparan les construy0 una enorme jaula
invisible. Esta jaula fue construida sélo con dos herramientas un hacha y
una sierra. Todo cuanto hizo fue cortar los arboles comprendidos en una
considerable faja alrededor de una gran extension de bosque, dejando una
isla de arboles en medio de un gran espacio descubierto. En estos arboles
instald a los chimpancés.

Sus calculos eran correctos. El chimpancé es un animal selvatico. Eso
quiere decir que jamas abandona el bosque por su propia voluntad. Es tan
imposible establecer a un chimpancé en un lugar desprovisto de arboles
como a un o0so polar en un desierto.

Ahora bien, si un chimpancé no puede abandonar el bosque, ; C6mo fue
que su pariente, el hombre, pudo salir de alli?

NUESTRO HEROE APRENDE A CAMINAR

Nuestro hombre del bosque no se libero de su jaula de la selva en un dia
ni en un afio. Transcurrieron centenares de miles de afios antes de que fuera
suficientemente libre para salir de los bosques e internarse en las llanuras
sin arboles.



Lo primero que tuvo que hacer para romper las cadenas que lo ataban a
la vida de la selva fue bajar de las copas de los arboles y aprender a caminar
en el suelo.

Ni siquiera hoy es facil para un ser humano aprender a caminar. Quien
haya visitado una casa cuna sabe que en ellas hay salones especiales
llamados “Gateadores”. Los gateadores son aquellos nifios que han
aprendido a moverse de un sitio a otro pero que todavia no saben caminar.
Se necesita varios meses para que un gateador salga de su salon e ingrese al
de los caminadores. No es ninguna tonteria caminar en el suelo sin apoyar
en €l las manos ni agarrarse de algo que esté al alcance. Es mucho mas
dificil que aprender a andar en bicicleta.

Pero los pocos meses que necesita un nifio para aprender a caminar son
nada en comparacion con los miles de afios que necesit6 nuestro antepasado
para aprender a hacerlo. Es cierto que cuando aun vivia en las copas de los
arboles, bajaba algunas veces al suelo por un rato. Puede ser que no siempre
apoyaran las manos en el suelo sino que diera dos o tres pasos con sus patas
traseras tal como lo hace a veces un chimpancé.

iPero dos o tres pasos, es muy diferente de cincuenta o cien! Eso supone
un esfuerzo largo y persistente. Desde luego que nuestro antepasado podria
haber continuado siendo un animal cuadripedo. Pero entonces no habria
sido hombre. Como hombre no podia usar las manos para caminar: las
necesitaba para muchos otros usos.

L.OS PIES DEJAN LIBRES A LAS MANOS
PARA TRABAJAR

Cuando aun vivia en los arboles, nuestro tatarabuelo aprendio a usar las
manos en forma diferente de los pies. Con las manos cogia las frutas y las
nueces y construia su casa en las horquetas de los arboles.

Pero la mano que podia coger un pedazo de fruta o una nuez podia
agarrar también una piedra o un palo. Y cuando se tiene en la mano un palo
0 una piedra, es como si la mano se hubiera alargado o se hubiera hecho
mas fuerte.

Con una piedra se puede romper una nuez de cascara dura que no se
puede quebrar con los dientes. Con un palo se pueden desenterrar raices
comestibles.



Asi, poco a poco, nuestro antepasado empezO a agregar nuevos
productos a su alimento: cosas que los pajaros, los ratones y los topos
estaban habituados a comer. Al principio comia esta clase de alimentos
solamente cuando habia escases de su propia especie de comida, cuando el
bosque habia sido despojado de las frutas y nueces por las bandas de
monos. Poco después, cuando se hubo habituado mas a este nuevo
alimento, bajaba con mayor frecuencia de los arboles a buscarlo. Escarbaba
el suelo en busca de tubérculos y raices y las sacaba con ayuda de un palo.
Ayudandose con una piedra abria a golpes los tocones de los troncos y
sacaba de ellos las larvas de los insectos.

Si debia tener las manos libres para trabajar, necesitaba liberarlas de ese
otro trabajo de caminar. Cuanto mas se ocuparan las manos en el trabajo,
tanto mas debian los pies ocuparse en caminar.

De este modo las manos pusieron a los pies a caminar y los pies dejaron
a las manos en libertad de trabajar. Y aparecio en la tierra una nueva especie
de criatura: una criatura que caminaba sobre sus extremidades posteriores y
trabajaba con las anteriores.

Esta criatura se asemejaba mucho todavia a un animal. Pero si ustedes
hubieran visto como manejaba un palo o una piedra habrian dicho al
instante: “Este animal ha empezado a transformarse ya en hombre”. Pero es
un hecho, como ustedes saben, que sélo el hombre sabe manejar
instrumentos. Los animales no.

Cuando un topo o una musarafia escarbaban el suelo, nunca emplean un
azadon; usan las patas. Cuando un raton hace un corte en un arbol o lo roe,
no utiliza un cuchillo lo hace con sus propios dientes. El pajaro carpintero
no emplea una broca para hacer hoyos en la corteza de un arbol; utiliza su
propio pico.

Pues bien, nuestro tatarabuelo no tenia pico que le sirviera de broca, ni
patas que pudiera usar como azadones, ni dientes incisivos afilados como
cuchillos. Pero tenia algo mejor que cualesquiera incisivos y colmillos.
Tenia manos. Y estas manos podian proporcionarle dientes de piedra y
garras de madera.

NUESTRO HEROE DESCIENDE A LA
TIERRA



Mientras ocurrian todas estas cosas, el clima de la tierra iba cambiando
gradualmente. Las extensiones heladas del lejano Norte se iban desplazando
al Sur. Las montafias hacian bajar sus picos nevados. Las noches se iban
haciendo mas frescas en el hogar selvatico de nuestro antepasado, y los
inviernos iban siendo mas frios. El clima era todavia calido, pero ya no
podia decirse que fuera torrido.

En las faldas septentrionales de las montafias, las palmas siempre
verdes, las magnolias y los laureles daban paso a los robles y a los tilos, los
cuales podian resistir al frio dejando caer sus hojas en invierno. Estos
arboles aparentemente cesan la lucha en invierno y mueren mientras tanto,
pero para renacer a la vida en primavera.

Las higueras y las vides se retiran ante el frio y se ocultan en las
cafladas y en las faldas meridionales. El limite de la selva tropical siguio
desplazandose cada vez mas hacia el Sur. Y los habitantes del bosque se
trasladaron al Sur con la floresta. El mastodonte, abuelo del elefante
desaparecio. El tigre dientes de sable se hizo cada vez mas raro.

Donde antiguamente habia existido una intrincada marafia de maleza,
aparecian ahora espacios descubiertos, donde se apacentaban grandes
manadas de ciervos y rinocerontes. De los monos, algunos quedaron y
algunos desaparecieron.

No era facil adaptarse a estas nuevas condiciones. El alimento
apropiado para los monos escaseaba constantemente. Habia menos vides, y
era mas dificil encontrar bananos e higueras. También se dificult6 mas
viajar por los bosques, de uno a otro arbol. Habia que atravesar espacios
descubiertos entre macizos de arboles. Caminar por el suelo era bastante
dificil de por si para un morador de los arboles, pero habia que agregar la
dificultad de tener que mantenerse alerta en todas direcciones contra algun
acechador animal de presa.

Pero nuestro antepasado no podia elegir a su gusto. El hambre lo hacia
salir de los arboles. Cada vez con mayor frecuencia tenia que bajara de ellos
y vagar por el suelo en busca de algo que comer, de algo que en otro tiempo
ningun mono hubiera pensado llevarse a la boca.

¢Y qué significaban para los animales salvajes todos estos cambios de
abandonar las jaulas a las cuales estaban habituados y de salir del mundo
selvatico en el cual estaban atrapados? Piensen en lo que significaria eso.
Eso implicaba la modificacion de todas las normas del bosque, la ruptura de



las cadenas que atan a los animales salvajes a los lugares que ocupan en la
naturaleza.

Tomemos una ardilla, por ejemplo, que tratara de cambiar su vida en el
bosque por la vida en la llanura. En ésta tendria que comer hierba en lugar
de pifiones y hongos. Eso significaria la necesidad de tener otra clase de
dientes. En la llanura tendria que cavar un hoyo para vivir. Eso requeriria
una especie diferente de garra. Y su hermosa cola, la cual le es tan 1til en
los bosques cuando salta de arbol en arbol, sélo le serviria de obstaculo en
su vida en la llanura. Seria como una bandera roja que la descubriria ante
sus enemigos.

Para que la ardilla pudiera abandonar el bosque y establecerse en la
llanura, tendria que renunciar a su cola de paracaidas y adquirir dientes
como los de una musarafia o como los de un raton de monte. En una
palabra, tendria que dejar de ser ardilla. O bien resignarse a ser como
nuestro piquituerto del abeto. ;Creen ustedes que podria instalarse en un
robledal y vivir de bellotas? No podria. Porque su hocico, tan perfectamente
apropiado para sacar las semillas de una pifia de abeto, no podria de
ninguna manera abrir una bellota. Si un piquituerto quisiera abandonar su
bosque de abetos e irse a vivir en un robledal, tendria que adquirir antes otra
clase de pico.

Es cierto que los pajaros y animales evolucionan. Todo en el mundo esta
evolucionando constantemente. Pero se requieren muchos afios para que se
efectien esas transformaciones. Cada descendiente se diferencia de sus
padres en un detalle insignificante. Se necesitan miles de generaciones para
que una nueva generacion haya evolucionado en una especie diferente,
distinta de la primera.

Bueno, y ¢Cémo ocurri6 entonces con nuestro antepasado?

Si él no hubiera modificado todos sus habitos y costumbres, habria
tenido que irse al Sur con los otros monos. Pero en ese tiempo era diferente
de todos los demas porque podia hallar alimento con la ayuda de colmillos
y garras de piedra y de madera. Si era preciso, podia pasarse sin las jugosas
frutas meridionales que escaseaban cada vez mas en el bosque. Y el hecho
de que los arboles se alejaban cada vez mas no le preocupaba tanto. Ya
habia aprendido a correr por el suelo y no temia a los espacios descubiertos,
sin arboles. Si le ocurria tropezar con un enemigo, disponia de su palo y de
su piedra y no estaba solo. Toda la banda de “gente a medias” solian
defenderse juntos y todos tenian palos y piedras.



Las inclementes estaciones que se sucedian ahora no le causaban la
muerte a nuestro antepasado ni lo obligaban a retirarse con la retirada de los
bosques tropicales. Eso sélo apuraba su transformacion en ser humano.

Y, ¢Qué sucedio a nuestros parientes, los monos?

Se retiraron con el bosque tropical, y de ese modo siguieron siendo
moradores de la selva. Tenian que retirarse. No se habian desarrollado como
lo habian hecho nuestros antepasados. No habian aprendido a usar
instrumentos. El mas inteligente de ellos, el que continu6 viviendo en las
copas de los arboles, aprendio a saltar mas agilmente ain de rama en rama.

En lugar de transformarse en seres humanos y de aprender a trabajar
con las manos y a caminar con los pies, se volvieron, por el contrario, mas
semejantes a los monos, se adaptaron mejor ain a la vida en los arboles.
Aprendieron a agarrarse de una rama no s6lo con las manos sino también
con los pies. Aprendieron a caminar soportando un peso sobre las manos
como lo hacen todavia los chimpancés. Este solo hecho les impidio
transformarse en seres humanos; pues éstos necesitan las manos para
trabajar.

Fue otra la suerte de los monos que eran menos agiles y que no tenian
tanta disposicion para adaptarse a vivir en los arboles. S6lo sobrevivieron
los mas grandes y los mas fuertes de estos, pero cuanto mas grande y mas
fuerte era un animal, tanto mas dificil le resultaba seguir siendo un
habitante de la selva. Fuera que le gustara o que no fuera de su gusto, los
monos mas grandes tuvieron que bajar al suelo para vivir. Los gorilas, por
ejemplo, viven todavia en el suelo, en el primer piso del bosque. No se
defienden de sus enemigos con piedras o palos, sino con sus enormes
colmillos de sus poderosas quijadas.

De ese modo se separaron los caminos del hombre y de sus parientes. El
hombre fue mas lejos que cualquiera de los demas. Con buen fin habia
aprendido a caminar y a trabajar.

EL ESLABON PERDIDO

El hombre no aprendié enseguida a caminar en dos pies. Al principio
sus pasos eran desgarbados y torpes.

¢Cual era el aspecto del hombre, o0 mas bien, del hombre mono, en
aquellos primeros dias de su existencia?



No hay un ejemplar viviente de este hombre mono en parte alguna del
mundo, pues hace muchisimo tiempo que se transformd6 en ser humano,
pero es posible que sus huesos se encuentran en alguna parte del mundo. Si
pudiéramos encontrar esos huesos, se tendria la prueba concluyente de que
el hombre desciende del mono. Y este eslabon esta extraviado. Ninguna
sefial de él se ha encontrado todavia en las profundas capas de arcilla y
arena, ni en los sedimentos a lo largo de las orillas de los antiguos rios.

Los arquedlogos pueden excavar la tierra, pero antes de empezar tienen
que decidir donde tienen que hacer la excavacion, donde buscar este
eslabon perdido. La tierra es una esfera muy grande, y buscar este eslabon
perdido en alguna parte de su superficie es como buscar una aguja en la
arena.

A fines del siglo pasado un famoso hombre de ciencia, Haeckel, sugirio
una hipotesis. ¢No seria posible que los huesos de este hombre mono, o del
Pitecantropus, para decirlo cientificamente, se pudieran encontrar en el Asia
del Sur?

Indicé6 un lugar en el mapa donde, en su opinidn, podrian haberse
conservado los huesos del Pitecantropus: en las islas Sonda.

Muchas personas pensaron que esta idea no era mas que una peregrina
opinion sin fundamento alguno. Pero habia un hombre que estaba tan
convencido de que era correcto que decidio suspender su trabajo e irse a las
islas Sonda y buscar los huesos de esta criatura hipotética. Era el doctor
Eugenio Dubois, anatomista de la universidad de Amsterdam.

Muchos de sus compafieros de trabajo, movieron la cabeza y expresaron
la opinion de que ningin hombre en su juicio haria tal cosa. Estos
profesores universitarios eran de vida sedentaria. Los viajes mas largos que
habian emprendido eran sus diarios recorridos de ida y vuelta a la
universidad por las tranquilas calles de Amsterdam.

Pero Dubois abandoné su trabajo en la universidad y se alisté en el
ejército colonial holandés a fin de poder llevar a cabo su proposito. Ingreso
al servicio médico y asi pudo cruzar los siete mares hasta las lejanas islas
Sonda.

En cuanto lleg6 a Sumatra, Dubois se puso en actividad. Reunio una
cuadrilla de hombres y los puso a excavar bajo su direccion. Amontonaron
verdaderas montanas de tierra y las escudrifiaron. Transcurrieron uno, dos,
tres meses, pero no aparecieron los huesos del Pitecantropus.



Cuando uno busca algo que se le ha perdido, por lo menos sabe que la
cosa que busca esta en una parte y, si sigue buscando por bastante tiempo,
hay la posibilidad de encontrarla. El trabajo de Dubois era mucho mas
dificil. Su tUnica guia era la suposicion de que en algun sitio se encontraban
estos huesos de los hombres mono. Sin embargo, siguié excavando
obstinadamente. Pasaron uno, dos, tres afios, y todavia no habia encontrado
el “eslabon perdido”.

La mayor parte de la gente que se encuentra en la situacion de Dubois
hubiera prescindido de la inutil busqueda. Hasta él mismo debio tener sus
dudas en algun momento. Mientras vagaba por las pantanosas orillas de los
rios y por los bosques tropicales de Sumatra, debi6 haber pensado
ansiosamente en las viejas casas situadas a lo largo de los tranquilos canales
de Amsterdam, en los hermosos jardines de los tulipanes en flor, en las
blancas paredes de su laboratorio.

Pero Dubois no era hombre que abandona lo que empieza. No pu —
diendo encontrar su Pitecantropus en Sumatra, decidio probar suerte en
Java, otra isla del grupo de las Sonda.

Y alli por fin le favorecio la suerte.

En el lecho del rio Bengawan, en las lomas de las colinas de Kendeng,
hall6 dos dientes, un fémur y las partes superiores de un craneo del
Pitecantropus.

Lo que se ofreci6 a su mente cuando concibi6 la cara de su antepasado y
tratd de imaginarse como eran las facciones; fue una frente estrecha,
inclinada, de fuertes y abultadas cejas. Mas parecia el hocico de un mono
que la cara de un hombre. Pero cuando examino el interior del craneo se
convencio que el Pitecantropus era mas inteligente que cualquier mono. El
tamafio de la fosa cerebral era mas grande que la de un mono, el animal mas
cercano con el hombre.

Un pedazo de craneo. Dos dientes y un fémur. Eso no es mucho. Sin
embargo, estudiandolos, Dubois pudo establecer muchos hechos. Del
examen cuidadoso del fémur y de las sefiales apenas visibles que dejaron en
él los musculos, lleg6 a la conclusion de que el Pitecantropus ya habia
aprendido a caminar, en cierta forma, pero que no habia dejado
completamente de andar en cuatro patas.

Pudo imaginarse facilmente cual debio ser el aspecto de su antepasado;
como debi6 haber vagado por la region boscosa, encorvado, dobladas las
piernas en las rodillas, con los largos brazos colgantes; sus ojos,



profundamente implantados debajo de las cejas salientes, mirando hacia
abajo... para ver si puede hallar algo de comer.

Este no es ciertamente un mono, pero no es ain un hombre. Dubois
resolvi6 dar nombre a su hallazgo, asi que lo bautizé “Pitecantropus
Erectus”, porque, en comparacion con un mono, caminaba erguido.

Ustedes podrian pensar que el trabajo de Dubois habia tocado a su fin,
puesto que habia encontrado su Pitecantropus; pero esto era solo el
comienzo. Lo mas dificil estaba por hacerse todavia. Era mas facil excavar
aquellas tenaces capas de tierra que vencer las obstinadas supersticiones y
prejuicios de sus semejantes.

Los descubrimientos de Dubois fueron recibidos con una granizada de
objeciones de todos aquellos que estaban obstinadamente decididos a no
reconocer que el hombre ha descendido del mono. Los arquedlogos de
sotana y los de levita trataron de probar que el craneo hallado por Dubois
era de un gibon, y que el fémur era de un hombre actual.

No contentos con descomponer al hombre mono de Dubois en la suma
aritmética de un hombre mas un mono, sus adversarios crearon duda acerca
de la antigiiedad de su hallazgo e intentaron probar que estos huesos habian
permanecido alli s6lo unos cuantos afios, y no centenares de miles de afios.

En una palabra, hicieron cuanto pudieron para volver a inhumar al
Pitecantropus, para enterrarlo de nuevo y relegarlo al olvido.

Dubois se defendié valerosamente y fue apoyado por todos quienes
comprendieron la importancia cientifica de su descubrimiento.

En respuesta a sus adversarios Dubois afirm6 que el craneo del
Pitecantropus no podria ser de un gibon. El gibon no tiene las cejas
salientes, mientras que el Pitecantropus si las tiene.

Pero, a fin de refutar cumplidamente la objecion, habria que encontrar
un esqueleto completo. Por lo tanto, continud la busqueda a lo largo del rio
Bengawam. Durante cinco afios fueron embarcadas para Europa 300 cajas
de huesos de animales prehistoricos que habian vivido en la ribera del rio.

Los cientificos se entregaron al trabajo de seleccionarlos y estudiarlos.
Pero entre todos estos miles de huesos solo pudieron encontrar tres que
podrian pertenecer a un Pitecantropus: tres pedazos de fémur.

Pasaban los afios y la gente aun dudaba de la existencia del
Pitecantropus. De pronto un cientifico encontré el siguiente eslabén de la
cadena, es decir, el que debia insertarse entre el Pitecantropus y el hombre.



Hace cuarenta afios llego este hombre de ciencia a una botica de Pekin
buscando una medicina china. Sobre el mostrador estaba desplegada una
gran coleccién de objetos: una raiz de ginsen que parecia un esqueleto
humano y a la cual se le atribuian virtudes curativas, una cantidad de huesos
y dientes de animales, y amuletos de toda clase.

Entre los huesos encontr6 el cientifico un diente que evidentemente no
era de animal, y que sin embargo diferia mucho de los dientes del hombre
contemporaneo. Compro este diente y lo envio a un museo europeo donde
fue prudentemente catalogado como “Diente Chino”.

De manera muy casual fueron encontrados otros dos de estos dientes
unos veinte y tantos afios después en la cueva de Chou-Kou-Tien, no lejos
de Pekin, y poco después se encontrd al duefio de los dientes, a quien los
hombres de ciencia bautizaron Sinantropus.

Para ser exactos, no lo encontraron entero, sino en forma de una
coleccion de toda clase de huesos. Habia 50 dientes, 3 craneos, 11
mandibulas, un trozo de fémur, una vértebra, una clavicula, un hueso de la
mufieca, y un pedazo de hueso del pie.

Esto no quiere decir, que el habitante de la cueva tuviera tres cabezas y
una sola pierna. Hay una explicacion mucho mas sencilla: que en la cueva
no vivia un solo Sinantropus, sino toda una partida de ellos. En el curso de
centenares de miles de afios se perdieron muchos de los huesos. Quizas se
los llevaron las bestias salvajes. Pero por los huesos que quedaron es facil
imaginar cual era el aspecto de los habitantes de la cueva.

¢Cual era, pues, el de nuestro héroe en este remoto periodo de su vida?

Hay que confesar que no se distinguia por su belleza.

Si ustedes se hubieran tropezado con é€l, probablemente habrian huido
aterrorizados. Con su cara echada hacia adelante, con sus colgantes y largos
brazos peludos, todavia se parece muchisimo a un mono. Pero si a primera
vista lo confundieran con un mono, pronto cambiarian de opini6n. Ningtn
mono camina erecto, al estilo del hombre. Ningtin mono tiene una cara tan
semejante a un rostro humano. Y todas sus dudas se desvanecerian si
ustedes siguieran al Sinantropus cuando volviera a su cueva.

Camina balanceandose torpemente sobre sus piernas encorvadas. De
repente se sienta en la arena. Ha visto una piedra grande, la alza, la examina
y la golpea contra otra piedra. Después se levanta y contintia su camino,
llevando consigo su hallazgo.



Siguiendo detras de €l llegan ustedes a un alto risco. A la entrada de la
cueva del risco esta aglomerado un grupo de individuos parecidos a €él: son
los otros habitantes de la cueva. Un viejo barbudo y peludo esta cortando el
cuerpo de un antilope con un instrumento de piedra. Las hembras de pie
junto a él, estan despedazando la carne con las manos; los hijos piden trozos
de carne. Toda la escena esta iluminada por el resplandor de una hoguera
que arde dentro de la cueva.

Todas las dudas de ustedes desaparecerian. Porque, ;Hubo alguna vez
un mono que pudiera formar hogueras o hacer instrumentos de piedra?

Ustedes podrian preguntar con mucha razon: “;Como saben ustedes que
el Sinantropus podia fabricar instrumentos de piedra y sabia utilizar el
fuego?

La cueva de Chou-Kou-Tien nos da la respuesta. En el curso de las
excavaciones fueron halladas en ella muchas otras cosas ademas huesos:
una gruesa capa de cenizas mezclada con tierra, y un montén de toscos
instrumentos de piedra. Mas de dos mil de esos instrumentos fueron
encontrados y la capa de cenizas tenia cerca de siete metros de espesor.

Evidentemente en esta cueva vivieron durante largo tiempo miembros
del clan del Sinantropus y tuvieron fuego durante muchisimos afios.

Es probable que todavia no supieran hacer fuego, sino que lo
recogieran, de igual modo a como recogian raices para comer y piedras para
los instrumentos. Encontrarian un fuego ardiendo en alguin lugar del bosque
y se llevarian con cuidado algunos de los tizones humeantes, y en la cueva,
protegida contra la lluvia y el viento, vigilarian y alimentarian el fuego
COMO SU MAs precioso tesoro.



CAPITULO IIT
HUELLAS

EL. HOMBRE INFRINGE LAS LEYES

Nuestro héroe cogié una piedra o un palo. Inmediatamente fue mas
fuerte y tuvo mayor libertad. Ahora no importaba tanto que las frutas y las
nueces que necesitaba no estuviesen a su alcance. Podia alejarse de sus
inmediaciones habituales para buscar alimento. Podia pasar de un pequefio
mundo a otro. Podia permanecer por algun tiempo en los espacios
descubiertos. Desafiando todas las leyes, podia quitar a otros animales el
alimento que nunca antes habia pensado probar.

De ese modo, en el albor de su arriesgada vida, el hombre fue un
infractor de las leyes que gobernaban al mundo en el cual se encontraba. En
efecto, este morador de los arboles, baja de su arbol y vaga por el suelo. Se
yergue sobre sus extremidades posteriores y comienza a caminar sobre ellas
en una forma en que nunca se pensd que lo hiciera. Y no se detuvo ahi.
Come cosas que no se creyd que comeria y obtiene su alimento en una
forma totalmente original.

Pero lo mas atrevido es que quebranta las leyes de la “cadena
alimenticia”. No sO0lo comienza a comer alimentos extrafios, sino que se
niega a ser alimento del tigre dientes de sable que se habia comido a sus
antepasados durante centenares de miles de afios.

¢Como se atrevio a ser tan intrépido? ;Como pudo resolverse a bajarse
de un arbol al suelo, donde las feroces bestias de presa estaban acechando
esperandolo? ;Podria esperarse también que un gato bajara de un arbol
cuando hay un perro feroz que lo esta esperando abajo?



Fueron sus manos las que hicieron tan audaz al hombre. Aquella piedra
que habia alzado, aquel palo que empled para desenterrar el alimento,
también podian defenderle. El primer instrumento del hombre llegé a ser su
primera arma.

Por otra parte, él nunca andaba solo por el bosque. Una partida
completa, toda armada de piedras y palos, resistia unida los ataques de una
bestia salvaje. Si hubiera varios gatos en el arbol y abajo estuviera un perro
feroz, y si ademas estuvieran armados de piedras y palos, es posible que los
gatos tampoco temieran bajar del arbol y atacar al perro feroz.

Y luego no deben olvidar ustedes el fuego. Con él podia ahuyentar el
hombre a las mas peligrosas bestias salvajes.

HUELLAS

Una vez hubo roto las cadenas que lo ataban a los arboles, el hombre
paso de las copas de los arboles al suelo, del bosque a los valles.

¢Como sabemos que el hombre lleg6 a los valles? Sus huellas nos
llevan hasta alli. Pero, ;Como pueden haber durado las huellas todo este
tiempo?

No nos referimos a las pisadas. Las huellas de que hablamos son las
obras de las manos.

Hace unos cien afios estaban excavando unos trabajadores en la cuenca
del rio Somme, en Francia. Estaban sacando arena, grava y piedra
depositadas por el rio en tiempos remotos.

Cuando el Somme, hace muchisimo tiempo, era joven todavia, cuando
acababa de abrirse camino en el mundo, era tan veloz y tan fuerte que
arrastraba consigo pefiascos enteros. A medida que los iba arrastrando en su
corriente, golpeaba una roca contra otra, las alisaba, pulia los fragmentos
irregulares, los trituraba convirtiéndolos en guijarros y piedrecitas. Después,
cuando el rio se volvié mas tranquilo, cubrié estos guijarros y piedrecitas
con un depdsito de arena y arcilla.

De esta arena y esta arcilla era de donde los cavadores sacaban la
piedra. Observaron una cosa muy extrafa; algunas de las piedras no estaban
pulidas. Por el contrario, eran irregulares, como si hubieran sido cortadas
por dos lados ¢Qué podria haberles dado semejante forma? No pudo haber
sido el rio, porque €l siempre las pulia uniformemente.



Un hombre de ciencia, Boucher de Perthes, habitante de la region, tuvo
noticia de estas piedras extrafiamente talladas. Tenia en su casa una extensa
coleccién de toda clase de reliquias que habian sido descubiertas en las
riberas del Somme: colmillos de mamut, cuernos de rinoceronte, craneos de
0sos de la caverna. Tenia en gran aprecio estas reliquias y estaba haciendo
un intenso estudio de estos vestigios de los terribles monstruos que habian
bajado a beber en el Somme en aquellos antiguos tiempos, tal como lo
hacen hoy las ovejas y los gansos.

Pero, ;Donde se encontraba el hombre primitivo? Boucher de Perthes
no habia hallado rastros de sus huesos en parte alguna.

Entonces aparecieron estas extrafias piedras encontradas en la arena por
los cavadores. ¢Quién pudo haberlas tallado asi por ambos lados? Bou —
cher de Perthes concluy6 al instante que la unica posibilidad consistia en
que aquello fuera obra del hombre. Se emocion6 grandemente con su nuevo
descubrimiento. Es cierto que estos no eran verdaderos vestigios del
hombre primitivo, pero eran sus huellas. Evidentemente esta no era obra del
rio sino de las manos humanas.

Boucher de Perthes escribié un libro sobre sus descubrimientos, al cual
dio atrevidamente el titulo de: “Acerca de la creacion, Tratado sobre el
origen y la evolucion de los Seres Vivientes”.

Entonces comenzd la lucha. Boucher de Perthes fue atacado en todas
direcciones, como lo habia sido Dubois. Destacados arqueotlogos se
dedicaron a probar que este aficionado anticuario de provincia nada sabia
de ciencia, que sus hachas de piedra eran una impostura, y que su libro
debia ser prohibido porque contradecia las ensefianzas de la iglesia acerca
de la creacion del hombre.

Durante quince afios continud la guerra entre Boucher de Perthes y sus
enemigos. Boucher de Perthes envejecio, se encanecio su cabello, pero
sostuvo firmemente la lucha para probar la gran antigiiedad de la especie
humana sobre la tierra. Poco después de aparecer su primer libro escribio
otro, y luego un tercero.

Luchaba contra muchos, pero al fin obtuvo el triunfo. Lo ge6logos Lyell
y Prestwich vinieron en su ayuda. Fueron a la cuenca del Somme y
examinaron personalmente las excavaciones, estudiaron las colecciones de
Boucher de Perthes y, después del mas cuidadoso examen, declararon que
los instrumentos encontrados por Boucher de Perthes eran auténticos



instrumentos del hombre primitivo que habia vivido en Francia durante la
época de los mastodontes y rinocerontes.

El libro de Lyell, “Pruebas Geoldgicas de la Antigiiedad del hombre”,
silencio a los adversarios de Boucher de Perthes. Entonces comenzaron a
decir todos ellos que, después de todo, en estricta verdad, Boucher de
Perthes no habia descubierto nada nuevo, que ya antes habian sido
encontrados los instrumentos del hombre primitivo.

Lyell, en respuesta a esto, dijo ingeniosamente: “Cada vez que se realiza
un descubrimiento cientifico importante, lo primero que dice la gente es que
contradice a la religion, y después dice que siempre habia sido del
conocimiento de todo el mundo en todas partes”.

Posteriormente al descubrimiento de Boucher de Perthes han sido
encontrados muchos mas de estos instrumentos de piedra. Se hallan muy
frecuentemente en las orillas de los rios donde se hacen excavaciones para
sacar cascajo y arena.

De ese modo la pala del trabajador actual tropieza en el suelo con los
instrumentos de aquellos tiempos en que el hombre apenas habia empezado
a trabajar.

Los instrumentos de piedra mas antiguos son los cortados por ambos
lados con otra piedra. Pero junto con estos se encuentran también los
fragmentos, los pedacitos separados cuando la piedra se despedazo.

Estos instrumentos de piedra son las huellas de las manos a que nos
referiamos, las huellas que nos conducen a los valles y a los bancos de
arena de los rios. Ahi en los depositos y en las playas de los rios buscaba el
hombre los materiales apropiados para sus garras y colmillos artificiales.

Esta era una ocupacion claramente humana. Un animal puede buscar
alimento o materia para construir su nido. Pero nunca se le vera buscando
material para fabricar garras y colmillos artificiales.

PALAS Y TONELES VIVIENTES

Todos hemos oido hablar mucho del trabajo especializado de los
animales, de animales que son constructores, albaifiiles, carpinteros,
tejedores, y hasta sastres. Sabemos, por ejemplo, como los castores derriban
arboles con sus fuertes y agudos incisivos tan diestramente como los



lefiadores; como construyen verdaderas presas con troncos y ramas de
arboles para que el rio se extienda y forme un pozo.

iY las hormigas comunes! No hay mas que hurgar con un palo en una
cueva de hormigas para ver que verdadera ciudad subterranea se han
construido.

Siendo asi, diran ustedes: “;No sera posible que alguna vez las
hormigas o los castores compitieran con el hombre si éste no les destruyera
sus construcciones? Y, ;No podria suceder que dentro de un millon de afios,
digamos, estén leyendo las hormigas periodicos para hormigas y trabajando
en fabricas de hormigas, volando en aeroplanos para hormigas y oyendo a
hormigas pronunciar discursos por la radio?”

No; en nuestra opinion esto no sucederia ni en diez millones de afios.
Porque, como ustedes veran, existe una diferencia muy importante entre un
hombre y una hormiga.

;Cuadl es esa diferencia?

¢Consiste quiza en que un hombre es mas grande que una hormiga?

iNo!

¢Estriba quiza en que las hormigas tienen seis piernas y el hombre sélo
dos?

iNo! Esa no es la diferencia a la cual nos referimos.

¢Como trabaja el hombre? No lo hace sin instrumentos, sino con un
hacha, una pala, un martillo. Y por mas que ustedes busquen en una cueva
de hormigas, jamas encontrara ni un hacha ni una pala. Cuando una
hormiga tiene que cortar algo, emplea unas tijeras vivientes que lleva en su
propia cabeza. Cuando quiere cavar un canal, usa cuatro palas vivas que ya
trae consigo, cuatro de sus seis patas. Cava la tierra con las dos patas
anteriores, la arroja a un lado con sus dos patas posteriores, en tanto que se
apoya sobre las dos centrales.

Tiene incluso utensilios vivientes. Existe una determinada clase de
hormiga que cuenta con bodegas llenas de toneles vivos. Abajo, en sus
pequefios sOtanos oscuros, cuelgan en compactas hileras esos toneles. Alli
estan suspendidos completamente inmoviles, y todos son iguales. Pero
observen cuando una hormiga entra a la bodega. Se sube a un tonel, lo
golpea con sus antenas, y el tonel comienza a moverse.

Resulta que el tonel tiene cabeza, tronco y extremidades. El tonel es en
realidad el vientre de una hormiga que esta colgando de las vigas del techo.
Abre las mandibulas y por la boca sale una gota de miel. La hormiga



obrera, la cual ha bajado a refrescarse, lame la miel y regresa a su trabajo.
La hormiga tonel sigue colgando inmavil entre los demas toneles.

Esa es la clase de equipo “vivo” que tienen las hormigas. Sus
instrumentos y utensilios no son manufacturados como los de los seres
humanos. Son instrumentos y utensilios naturales, de los cuales nunca se
separan.

Los instrumentos del castor son vivos también. El no corta los arboles
con un hacha. Lo hace con sus dientes. Es decir, ni la hormiga ni el castor
fabrican sus propios instrumentos. Nacen con un equipo completo de ellos.

A primera vista esto podria parecer una ventaja: uno no puede perder un
instrumento viviente. Pero meditandolo se comprendera que un instrumento
asi no es tan bueno. No se puede reparar y es imposible perfeccionarlo.

Un castor no puede llevar sus incisivos a un taller mecanico para que le
afilen los que se han vuelto romos con la edad. Y una hormiga no puede
pedir en la bodega una pala de nueva marca que le permita cavar la tierra
mejor y mas rapidamente.

UN HOMBRE CON PALAS EN LUGAR DE
MANOS

Supongamos que un hombre tuviera instrumentos vivientes como los
demas animales, en lugar de instrumentos hechos de madera, de hierro y de
acero.

No podria adquirir nuevos instrumentos, ni podria rehacer los viejos. Si
necesitara cavar tendria que nacer con las manos en forma de palas.

Es una suposicion disparatada, que existiera semejante monstruo.
Indudablemente seria un excelente cavador, pero no podria ensenarle su
habilidad a nadie, asi como una persona que tenga una vista
extraordinariamente buena no puede de ningin modo transmitirsela a otra
persona.

Tendria que llevar consigo permanentemente su pala-mano, y no le
serviria para realizar ninguna otra clase de trabajo. Y cuando muriera su
pala moriria con él.

Del tnico modo que este cavador nato podria legar su destreza a la
posteridad seria por herencia, si alguno de sus hijos o nietos heredaran de él



esta monstruosidad, como se hereda el color de la piel o la forma de la
nariz.

Y esto no es lo peor. Los instrumentos vivientes se conservan y se
transmiten por herencia s6lo cuando son ttiles a un animal, y no cuando le
son perjudiciales. Si la gente viviera bajo tierra, como los topos,
naturalmente le seria util la pala-mano. Pero para una criatura que viva
sobre la tierra resultaria un lujo superfluo semejante garra.

Ustedes pueden darse cuenta de cuantas condiciones se necesitan para
crear un nuevo instrumento, Siempre que Sea viviente y no uno
manufacturado. Afortunadamente para nosotros el hombre siguié otro
camino. No esper6 a que le nazcan palas en vez de manos. Hizo una, y no
s0lo una pala; hizo un cuchillo también, y un hacha, y muchisimos otros
instrumentos.

A los veinte dedos y a los treinta y dos dientes que heredé de sus
antepasados, afladié miles mas de todas clases y formas: largos y cortos,
gruesos y delgados, agudos y romos, punzones y cortantes, y martillos-
dedos, colmillos, garras, pufios.

Esto le dio tanta ventaja en su pugna con los otros animales que fue del
todo imposible que éstos lo alcanzaran.

EL HOMBRE Y EL RIO: FABRICANTES DE
INSTRUMENTOS

Cuando el hombre comenzaba apenas a ser hombre, no hacia sus
instrumentos, simplemente recogia sus dientes y garras de piedra como
nosotros recogemos hoy hongos y bayas.

Durante largo tiempo vago por las playas de los rios buscando piedras
que hubieran sido pulidas y talladas por la naturaleza.

Estas piedras puntiagudas eran muy comunes cerca de donde algun
furioso remolino hubiera golpeado y pulido las piedras, haciendo resonar
unas contra otras como una gigantesca matraca. Evidentemente al rio
artesano le importaba poco que su trabajo tuviera alguna utilidad. Asi, entre
centenares de piedras trabajadas por la naturaleza, s6lo unas cuantas eran
utiles al hombre.

Por lo tanto, el hombre mismo comenzo a tallar las piedras de acuerdo
con su conveniencia, empez6 a fabricar instrumentos. Esto es lo que ha



sucedido muchas veces en el curso de la historia de la humanidad: el
hombre ha reemplazado algo que encontr6é ya hecho por la naturaleza con
un objeto manufacturado por él mismo. Construy6 para si su propio
pequefio taller en uno de los rincones del gran taller de la naturaleza, y alli
fabrico nuevas cosas.

Eso fue lo que sucedi6 con los instrumentos de piedra y asi sucedio mas
tarde, miles de afios después, con el metal. En lugar de utilizar las pepitas
originales de metal, las cuales no se encuentran tan facilmente, el hombre
comenz6 a extraer el metal fundiendo el mineral. Y cada vez que el hombre
pasaba del uso de cuanto encontraba en estado natural al empleo de algo
hecho por él mismo, avanzaba en su liberacion de la dependencia del
riguroso dominio de la naturaleza.

Al principio no podia fabricar él mismo el material para sus
instrumentos, y so0lo daba nuevas formas a los materiales que encontraba en
estado natural.

Cogia una piedra y la tallaba golpeandola contra otra piedra. Al
principio s6lo obtuvo un tosco instrumento, apenas semejante a un hacha o
a un cuchillo. Tal instrumento servia para cortar. Los fragmentos de piedra
podian utilizarse también para cortar, raspar y hacer agujeros.

Los instrumentos mas antiguos, hallados a gran profundidad en la tierra,
son tan semejantes a piedras que han sido talladas por la naturaleza que es
dificil determinar si el artesano fue el hombre o el rio, o si fue simplemente
la accion del calor y del frio combinado con el agua que rompia y
destrozaba las piedras.

Pero se han encontrado otros instrumentos acerca de los cuales no puede
existir la menor duda. A lo largo de las playas y de las riberas de los rios
donde se han hecho excavaciones, debajo de gruesas capas de arcilla y
arena, se han descubierto verdaderos talleres del hombre primitivo, con una
cantidad de hachas y fragmentos que eran utilizados como instrumentos. Si
se examina uno de estos fragmentos se puede ver el lugar preciso donde fue
golpeado para afilarlo y como fue desbastado para convertirlo en un
instrumento adecuado.

Tales instrumentos no se encuentran en la naturaleza. Sélo el hombre
puede hacerlos.

Es facil comprender por qué es esto asi. En la naturaleza todo se hace
por si mismo, sin plan ni propésito. El remolino del rio sacude las piedras
en cualquier direccién, sin criterio alguno. El hombre realiz6 el mismo



trabajo, pero lo hizo conscientemente, con un fin. De este modo aparecieron
por primera vez en la tierra el proposito y el plan. El hombre comenzo a
perfeccionar poco a poco a la naturaleza, a rehacerla; cuando perfecciono la
piedra que aquella le habia dado.

Y esto hizo que el hombre subiera atin otro escalon respecto a los demas
animales, le dio mayor libertad. Ya no estaba sometido a encontrar una
piedra acabada, en estado natural, como la que él necesitaba. Ahora podia
producir su propio instrumento.

EL COMIENZO DE UNA BIOGRAFIA

Generalmente un biografo comienza dando a conocer la fecha y el lugar
del nacimiento de una persona. Por ejemplo:

“Jorge Washington nacio el 22 de febrero de 1732 en Bridges Creek,
cerca de Fredericksburg, en el estado de Virginia.”

Ya vamos por la pagina 31 y todavia no hemos dicho donde y cuando
nacio6 nuestro protagonista. Tenemos que confesar que ni siquiera le hemos
dado un nombre. En una parte le hemos llamado “hombre mono”; en otra,
“semi-hombre”, y otras veces hemos hablado de é] mas vagamente como de
“nuestro antepasado de la selva™.

Permitasenos decir unas cuantas palabras para justificarnos.

Nos referiremos en primer lugar al nombre de nuestro héroe. A pesar de
estar animados de la mejor intencion del mundo, no pudimos darle un
nombre, debido a que son muchos los que tiene.

Si ustedes hojean alguna biografia veran que desde la primera hasta la
ultima pagina el biografiado conserva el mismo nombre. Se desarrolla
desde la nifiez hasta la madurez, pero su nombre no cambia. Si hubiera
recibido el nombre de Jorge cuando nacio, sigue llamandose Jorge hasta el
fin de sus dias.

La cosa es mas complicada en relacion con nuestro héroe. Cambia tanto
de uno a otro capitulo que, de grado o por fuerza, tenemos que cambiarle el
nombre.

Desde luego, lo mas sencillo habria sido Illamarlo simplemente
“Hombre” desde el principio. Pero, ;Cémo podriamos llamar por el mismo
nombre al hombre actual y al Pitecantropus, qué tanto se asemeja a un
mono?



El Sinantropus es un poco menos parecido a un mono, y sin embargo
dificilmente se le puede llamar hombre.

El hombre de Heidelberg se acerca mas atin a nosotros. Es dificil decir
cual era su aspecto, porque todo cuanto ha quedado de él es una mandibula
hallada cerca de Heidelberg. Pero, a juzgar por esta mandibula, podemos
decir que muy bien podia llamarsele hombre. Sus dientes no son los de un
animal sino los de un ser humano; ya no tiene colmillos salientes que
sobresalen de los otros dientes como sucede en la boca de un mono.

Sin embargo, el propio hombre de Heidelberg no es todavia un
verdadero hombre. Esto resulta evidente de su frente inclinada hacia atras
como la de un mono.

Pitecantropus, Sinantropus, Hombre de Heidelberg. jYa son tres
nombres!

Podriamos alargar todavia esta lista de nombres: después del hombre de
Heidelberg apareci6 el hombre de Eringsdorf; posteriormente, el hombre de
Neanderthal, y después el hombre de Cro-Magnon.

jQué cantidad de nombres para un solo biografiado! Pero no debemos
adelantarnos a nuestra historia. En este capitulo el nombre de nuestro
biografiado es de hombre de Heidelberg.

Es él quien vaga por las orillas del rio buscando material para fabricar
sus instrumentos. Es él quien, tallando una piedra con ayuda de otra, fabrica
las toscas hachas que se encuentran hoy en los antiguos depositos de los
rios.

El lector puede darse cuenta de que no es tan facil dar un nombre a
nuestro biografiado.

Es mas dificil ain determinar el afio de su nacimiento.

No podemos decir que nuestro héroe nacié en tal o cual afio. E]1 hombre
no llegd a ser hombre en un solo afio. Centenares de miles de afios separan
al Pitecantropus del Sinantropus, y a éste del hombre contemporaneo.

Si ustedes recuerdan que el Pitecantropus vivio hace aproximadamente
un millén de afios, pueden decir que la especie humana data de cerca de un
millon de afios.

Lo mas dificil es precisar el lugar donde naci6 nuestro héroe. Al tratar
de hacer esto hemos intentado indicar donde vivié su abuela: esa antigua
abuela fésil de quien descienden el hombre, el gorila y el chimpancé. Los
hombres de ciencia llaman Driopitecus a ese mono. Cuando intentamos
localizar el domicilio del Driopitecus resultd6 que existian varias tribus



llamadas asi. Algunas huellas conducian a la Europa Central; otras, al
Africa del Norte, y otras al Asia del Sur.

Ademas, recordamos que los huesos del Pitecantropus y del Sinantropus
fueron hallados en Asia, mientras que el hombre de Heidelberg fue
descubierto en Europa.

iA ver si después de eso se puede decir donde naci6 el hombre! Ni
siquiera se trata de saber en qué pais, sino en qué continente.

Comenzamos a estudiarlo. ;No deberiamos indagar alli donde fueron
hallados los antiguos instrumentos? Porque cuando el hombre empezo a
fabricar instrumentos era hombre, indudablemente. Quiza estos
instrumentos nos ayudarian a establecer donde aparecié el hombre por
primera vez.

Asi es que tomamos un mapa del mundo y marcamos en €l los lugares
donde habian sido encontrados estos antiguos instrumentos, las toscas
hachas de piedra. Cuando acabamos qued6 un buen niimero de marcas en el
mapa. L.a mayor parte de ellas estaban en Europa; pero las habia también en
Africa y Asia.

Solo se podia llegar a una conclusion: el hombre aparecié por primera
vez en el viejo mundo, y no en un solo lugar, sino en diferentes sitios.

EL. HOMBRE OBTIENE TIEMPO

Todo el mundo sabe como obtenemos hierro, carbon, fuego.

Pues bien, ;Pueden decir ustedes como obtenemos tiempo?

No todos sabemos esto.

Pero sin embargo es un hecho que el hombre aprendio hace muchos
aflos a obtener tiempo. Cuando empez06 a fabricar instrumentos introdujo en
su vida una ocupacion completamente nueva: el trabajo. Pero el trabajo
requeria tiempo. Para producir un instrumento de piedra el hombre, ante
todo, necesitaba hallar una piedra apropiada. Y esto no era tan facil, porque
no todas las piedras que habia en el suelo servian.

Las mejores para fabricar instrumentos eran las piedras duras,
compactas. Y no todas las piedras que se encontraban eran duras y
compactas. Fue preciso buscar con alguna minuciosidad para hallar la
variedad adecuada. El hombre pasaba mucho tiempo ojeando y algunas
veces ni asi podia encontrar lo que buscaba. Entonces tendria que emplear



una piedra mas porosa y hasta contentarse con un material blando como la
piedra caliza o la piedra arenisca.

Y cuando hallaba una piedra conveniente necesitaba disponer de otra
piedra para pulirla y darle la forma apropiada. Y eso requeria mas tiempo.
Los dedos del hombre no eran tan habiles como lo son ahora. Apenas habia
aprendido a trabajar. Sin duda empleaba mucho mas tiempo fabricando su
tosca hacha de piedra que el que se necesita hoy para una de acero.

Pero ;a donde iba a encontrar tiempo?

El hombre primitivo disponia de muy poco tiempo libre; de mucho
menos, les aseguro, que el hombre mas ocupado de nuestros dias. Desde
que amanecia hasta que anochecia andaba por los bosques y por los
espacios descubiertos del bosque recogiendo alimento, pertrechandose de
todo cuanto podian comer €l y sus hijos. Recogiendo alimento y
comiéndolo: asi empleaba el hombre todas sus horas de vigilia. Porque
como comprenderan ustedes, necesitaba tener una gran cantidad de la clase
de alimentos que comia. Es preciso comer mas cuando la comida consiste
enteramente de bayas, nueces, retofios, hojas, larvas, y de ricos bocados por
el estilo.

La grey humana se apacentaba en los bosques igual a como lo hace hoy
una manada de ciervos que tiene que pasar todo su tiempo mordiscando las
hierbas pequefias y mascandolas, y en aquel tiempo apenas lograba
encontrar manera de vivir, y si tenia que pasar todo el dia buscando comida
y comiéndola. ;Cuando podria trabajar?

Y entonces sucedié algo maravilloso: el trabajo resulto tener un poder
magico; no solo requeria tiempo, sino que también lo proporcionaba.

Ustedes pueden darse cuenta de que si logran hacer en cuatro horas algo
en lo cual otra persona invertiria ocho horas, han ahorrado cuatro horas. Si
ustedes inventan un instrumento que reduzca a la mitad el tiempo requerido
por una pieza de madera, eso significa que ustedes han economizado la
mitad del tiempo que se necesitaba invertir antes en esta pieza.

Mientras el hombre se encontraba en esta primera etapa primitiva
descubrio este medio de ganar tiempo. Tenia que pasar muchas horas
tallando su instrumento, pero después era mucho mas facil sacar las larvas
de debajo de la corteza con este instrumento afilado. Era un trabajo largo
cepillar un palo con una piedra afilada, pero después era mucho mas facil
desenterrar raices comestibles con este palo o matar a un animal pequefio
lanzandoselo como dardo por entre la hierba.



De este modo se recolectaba mas facilmente el alimento, lo cual
significaba que el hombre disponia de mas tiempo para trabajar. Las horas
que no tenia que emplear buscando comida las dedicaba ahora a fabricar sus
instrumentos. Continu6 haciéndolos mejores y mas afilados y cada nuevo
instrumento le reportaba mayor cantidad de comida, lo cual se traducia
también en mayor cantidad de tiempo.

Especialmente la caza podia proporcionarle mucho mas tiempo. Porque
en media hora podia obtener suficiente carne para todo el dia. Pero al
principio no tenia con frecuencia carne para comer. No podia matar
animales grandes con un palo o una piedra y un raton de monte, no tiene
mucha carne.

El hombre no era todavia un verdadero cazador.

¢Qué era? Era un recolector.

EL. HOMBRE EN SU CONDICION DE
RECOLECTOR

Nada significa para nosotros ser recolectores. Todos hemos pasado dias
enteros recogiendo hongos o fresas. Y, jCuan delicioso es encontrar un
hongo de casquete pardo oculto entre el musgo. O descubrir de repente uno
de brillante casquete rojo resplandeciendo entre la hierba! jCuan delicioso
es meter los dedos entre el musgo o la hierba y sacar cuidadosamente el
tallo regordete de un hongo de orla negra.

Pero supénganse que la recoleccion de hongos o de bayas fuera nuestra
unica ocupacion. ;Creen ustedes que siempre tendriamos bastante que
comer? Cuando se sale a recoger setas se regresa algunas veces con la cesta
llena hasta el tope y con el sombrero repleto, ademas. Pero también algunas
veces se regresa, después de vagar por el bosque todo el dia, s6lo con un
insignificante hongo tirado en el fondo de la cesta.

Una chiquilla de nueve afios, amiga nuestra, siempre dice con jactancia
cuando sale a caminar por el bosque:

“iVoy a recoger centenares de hongos

Pero casi siempre regresa a su casa con las manos vacias. Y si en su
casa no hubiera otra cosa que comer, se moriria de hambre.

Al hombre, al recolector de aquellos antiguos tiempos, le iba peor aun.
Si no moria de hambre era unicamente porque comia cuanta cosa

"’



comestible encontraba y porque pasaba todo el dia buscandola.

A pesar de que era mas fuete y mas libre que sus antepasados moradores
de los arboles, era todavia una pobre criatura medio muerta de hambre.

iY para empeorar las cosas no pudo evitar la terrible calamidad que se
aproximaba!



CAPITULO IV
EL FIN DE UN MUNDO Y EL PRINCIPIO DE
OTRO

UNA CALAMIDAD INMINENTE

Por alguna causa, la cual no se ha descubierto todavia, las tierras
heladas del Norte comenzaron de nuevo a desplazarse hacia el Sur. Grandes
rios helados, glaciares, se deslizaban por las faldas de las laderas y por los
valles, abriendo Surcos y canales en las faldas de las montafias, destrozando
las cumbres de las colinas, rompiendo y arrollando riscos enteros,
arrastrando consigo montones de despojos. En su parte delantera el hielo
derretido de los glaciares formé corrientes de agua que cubrieron a las
montafias y abrieron cauce en la tierra.

Los glaciares bajaban del Norte como columnas de un ejército en
marcha. Y las masas heladas de las quebradas y abras de las montanas se
precipitaban, como aliados, a reunirse con estas extensiones heladas que
venian del Norte.

Todavia podemos descubrir la trayectoria de estos rios de hielo por las
rocas esparcidas en los valles de Francia y de los paises vecinos. A veces,
entre un macizo de arboles, en Alemania, se encuentra uno de repente con
una enorme roca cubierta de musgo entre los pinos. ;Como llegé alli? Fue
arrastrada por un glaciar. Varias veces antes las tierras heladas del Norte se
habian deslizado hacia el Sur. Pero esta vez habian llegado mas lejos que
antes. En la Europa Occidental llegaron hasta las montafias del centro de



Alemania y casi cubrieron a las islas britanicas. En la América del Norte
llegaron mas al Sur de los grandes lagos.

No avanzaban a prisa. Su helado aliento no se sinti6 inmediatamente en
aquellos lugares habitados por el hombre. Los animales que vivian en el
mar sintieron este aliento helado antes que los habitantes de la tierra.

Aun hacia calor en las playas. Los laureles y las magnolias florecian atn
en los bosques. Los enormes elefantes y rinocerontes vagaban todavia por
los valles pisoteando la alta hierba. Pero el mar se enfriaba cada vez mas.
Las corrientes oceanicas, esos rios que corren por el océano, traian consigo
el frio de los témpanos helados del Norte. A veces arrastraban a los propios
témpanos.

El sedimento depositado en la costa dice todavia elocuentemente como
se enfriaron estos mares calidos. En tanto que la tierra estaba poblada aun
por animales que sélo viven en clima calido, la poblacion del mar habia
cambiado completamente. En los depdsitos de este periodo encontramos
muchas conchas de aquellos moluscos que s6lo pueden vivir en agua fria.

LA GUERRA DE LOS BOSQUES

Pero en la tierra se empezaba a sentir también la proximidad de las
extensiones heladas. Es facil imaginar que no era para reirse cuando las
tierras heladas del Artico comenzaron a deslizarse hacia el Sur. Los bosques
de abetos del Norte se desplazaron al Sur. A medida que la tundra avanzaba,
iba invadiendo las regiones de la taiga, de bosques frondosos. Se inici6 la
gran guerra milenaria de los bosques.

Hoy también estan en guerra los bosques. El abeto y el alamo temblon
se hacen constantemente la guerra. Al abeto le gusta la sombra, al alamo
temblon le agrada la luz. Los alamos temblones quedan ocultos bajo el
bosque de abetos como pequefios retofios. Los abetos los cubren y no les
dan oportunidad de crecer.

Pero cuando llega la gente y corta los abetos, los alamos temblones
salen inmediatamente a la luz y comienzan a crecer furiosamente. Todo
alrededor comienza a cambiar. Los musgos, tan afectos a la sombra y que
nacieron al pie de los abetos, mueren. Los abetos jovenes que fueron
perdonados por los aserradores, se secan a la candente luz del sol. Mientras
sus madres, los grandes abetos que estuvieron alli, florecieron al amparo de



sus gruesas y protectoras enaguas. Al quedar sin proteccion contra el sol, se
enferman y mueren.

Los alamos temblones, por el contrario, celebran su triunfo. Antes
tenian que subsistir a costa de los pocos rayos de sol que lograban
introducirse a hurtadillas por entre las ramas de sus rivales, los abetos. Pero
los abetos ya habian sido cortados y el dlamo temblon es el amo del campo.
Y pronto se levanta un bosque de alamos temblones en lugar del bosque de
abetos.

Pero el tiempo pasa. El tiempo es un gran trabajador. Poco a poco
reconstruye la casa del bosque. Los dlamos temblones crecen cada vez mas,
sus frondosas copas se juntan mas y mas. La sombra proyectada a sus pies,
moteada al principio por la luz del sol, se hace cada vez mas densa. El
alamo temblon habia sido el vencedor, pero su victoria era su destruccion.

No se registra el caso de alguien que haya sido matado por su propia
sombra. Pero esto sucede en la vida de un arbol. Los abetos pequefios que
lograron sobrevivir, florecen a la sombra de los alamos temblones. Pronto
queda cubierta la tierra por las verdes agujas espinosas de los abetos. Pocos
aflos después las copas de los abetos estan a la altura de la de los alamos
temblones. El bosque se ha dividido en dos: el verde claro de los alamos
temblones alterna con el verde oscuro de las agudas copas de los abetos.

Estos contindan creciendo y finalmente sus tupidas ramas oscuras
privan de la luz a las hojas de los alamos.

Estos han llegado a su fin. Comienzan a morir a la sombra de los abetos.
El abeto hace uso de sus derechos. El bosque de abetos se levanta de nuevo
en su antiguo sitio.

Asi es como los bosques sostienen la guerra cuando el hacha del lefiador
se mezcla en sus vidas.

Mucho mas feroz fue la guerra que sostuvieron cuando los glaciares se
introdujeron en sus vidas. El frio mataba a los arboles de calor y abria el
camino a los bosques del Norte. El pino, el abeto y el abedul vencieron al
roble y al tilo. A medida que se replegaban, los robles y los tilos ponian en
fuga a los restos de siempre vivas, laurel, magnolia y sicomoro.

En los lugares expuestos al frio y al viento les era mas dificil sostenerse
a los arboles delicados y afectos al calor y, perecian, dando paso a sus
conquistadores o alejandose cada vez mas hacia el Sur. Era mas facil para
ellos resistir en las regiones montafiosas. Alli encontraban refugio en las
cafladas protegidas y se sostenian como en una fortaleza sitiada. Pero



nuevos glaciares se precipitaban sobre ellos desde las cimas de las
montafias, trayendo como avanzada a la tundra montafiosa, y dirigiendo el
ataque los abetos y los abedules de montaia.

Y, ¢Qué sucedi6 a los animales que vivian en aquellos bosques que
fueron derrotados en la batalla contra los conquistadores procedentes del
Norte?

Hoy, cuando un bosque es destruido por la tala o por un incendio, los
habitantes o perecen con €l o se salvan y huyen. Cuando un bosque de
abetos es derribado, sus habitantes nativos, o0 mas bien, sus prisioneros,
desaparecen con él: el piquituerto del abeto, la ardilla, etc.

Donde se alzaba un umbroso hogar de abetos; se levanta una nueva casa
boscosa de alamos temblones. En este nuevo hogar viven alegres otros
pajaros y otros animales.

Y cuando muchisimos afios después al abeto vence al alamo temblon, el
nuevo bosque de abetos que ocupa el lugar de los alamos temblones
tampoco estara despoblado, la ardilla, el piquituerto, y sus amigos, se
instalaran de nuevo con él.

Un bosque, muere y renace como un mundo completo, indivisible, no
como una simple agrupacion casual de vegetacion y de vida animal.

Eso fue lo que ocurri6 durante la Edad de Hielo. Los habitantes de los
bosques afectos al calor desaparecieron. No quedaron mamuts. Los
rinocerontes y los toros salvajes se fueron al Sur. Desapareci6 el antiguo
enemigo del hombre: el tigre dientes de sable.

Junto con estos gigantes murieron o se fueron al Sur casi todas las
demas aves y animales que habian vivido en las selvas. No pudo haber sido
de otro modo. Porque cada animal viviente esta atado como con cadenas a
su mundo, a su propio bosque, y cuando ese mundo comenz6 a desaparecer
0 a desplomarse, arrastré consigo a muchos de sus habitantes.

Cuando desaparecieron los arboles, los arbustos y las hierbas, los
animales que se habian alimentado de esta vegetacion y que encontraban
refugio bajo sus ramas protectora, quedaron sin alimento y sin amparo. Y
estos animales arrastraron en su desgracia a otros animales, a las bestias de
presa. Porque cuando quedaron pocos animales herbivoros, las bestias de
presa que vivian de ellos murieron también de hambre.

Unidos ente si por la “cadena alimenticia”, los animales y las plantas
perecieron juntos cuando desaparecieron sus bosques, igual a como en los



antiguos tiempos se hundian los galeotes junto con su galera, encadenados a
sus asientos.

La unica forma de sobrevivir consistia en romper la cadena, en
comenzar a comer una clase diferente de alimento, en cambiar la forma de
sus garras y dientes, en criar larga lana para protegerse del frio.

Pero sabemos cuan dificil es que un animal se transforme. Para eso se
requiere el trabajo de dos artifices: la herencia y la variacion. Y estos dos
artifices trabajan con suma lentitud.

Era un problema dificil para un animal del Sur vivir en un bosque del
Norte y, ademas, con estos bosques septentrionales venian sus velludos
amos: el peludo rinoceronte, el mastodonte, el le6n y el oso de la caverna.
Estos animales se sentian muy a gusto en el bosque del Norte. Tenian tan
maravillosos abrigos de pieles, gruesos y calientes. El frio, tan insoportable
para el elefante, para el rinoceronte sin pelo y para el toro salvaje, era nada
para un mastodonte y para un rinoceronte peludo. Por otra parte, algunos de
estos animales septentrionales sabian protegerse del frio ocultandose en
cuevas. Y ademas no se les dificultaba hallar comida en estos bosques,
porque eran sus bosques, su mundo.

Asi, los antiguos habitantes de las selvas, los cuales estaban
desapareciendo, tenian que luchar también contra estos nuevos amos. ;Es
de extrafiar que sobrevivieran pocos de ellos?

¢Y el hombre? ;Qué fue de él?

Sobrevivio, desde luego. Si hubiera desaparecido, no estarian ustedes
leyendo este libro.

Quienes vivian en los paises calidos la pasaron muy bien, a pesar de que
aun alli se hizo mas fresco el clima. Quienes vivian en lugares donde se
sentia todo el rigor de las extensiones de hielo llevaban una vida mas dificil.

Tiritando, castafieando los dientes, amontonados para conservar el calor
y proteger del frio a sus hijos, hicieron frente a las primeras nieves, a los
primeros terribles dias de invierno.

El hambre, el frio y los animales salvajes los amenazaban de muerte.

Si hubieran podido imaginar lo que estaba sucediendo a su alrededor,
probablemente habrian pensado que el mundo estaba tocando a su fin.

FIN DEL. MUNDO



El fin del mundo ha sido profetizado a menudo.

Cuando alguna vez aparecia un cometa de larga cauda durante la edad
media, la gente se persignaba y decia:

“Se esta acabando el mundo”.

Cuando una epidemia, como la peste negra, asolaba las ciudades y
llenaba los cementerios, la gente murmuraba aterrorizada: “Es el fin del
mundo”.

Pero el mundo no se estaba acabando.

Hoy sabemos que los cometas no vienen a anunciar ningun futuro
acontecimiento, sino que recorren sus Orbitas alrededor del sol, y poco les
importa lo que piensen los supersticiosos habitantes de la tierra.

Sabemos que el hambre y las epidemias, e incluso la guerra, no
significan que el mundo esta llegando a su fin. Lo importante es conocer la
causa de una calamidad. Si se conoce su causa, se puede luchar mejor
contra ella.

No sélo la gente ignorante, analfabeta, profetiza el fin del mundo.
También hay hombres de ciencia que profetizan el fin del mundo y de la
especie humana. Algunos de ellos, por ejemplo, afirman que la humanidad
desaparecera por falta de calor. Presentan cifras para apoyar su prondstico.
Las existencias mundiales de carbon estan disminuyendo, los bosques estan
siendo continuamente derribados, y dificilmente queda petréleo para
muchos siglos. Cuando no quede combustible en el mundo todas las
maquinas en las fabricas tendran que pararse, los trenes se detendran, el
fuego de las casas y las luces de las calles se apagaran. La mayoria de la
gente morira de frio y de hambre. Quienes queden se volveran montaraces,
volveran a ser animales salvajes primitivos.

jRealmente nos pintan un cuadro horripilante!

Y lo peor es que en realidad no hay tanto combustible en el mundo en
comparacion con la cantidad que encontr6 el hombre primitivo. Algin dia
se consumira todo.

Y, ¢Sera el fin del mundo?

iINo; no sera!

Porque el combustible no es la tnica fuente de calor y energia que
existe en el mundo. La principal fuente de energia es el sol. Y no hay duda
de que cuando se hayan agotado todas las existencias de combustible, la
gente abra aprendido a hacer que el sol mueva los trenes, ilumine las casas



y las calles, ponga en movimiento las ruedas de las maquinas y hasta cocine
nuestros alimentos.

Ya hoy existen algunas estaciones eléctricas experimentales que
obtienen su energia del sol, y ya han aparecido las primeras cocinas solares.

Pero estas personas que tienen tanta prisa de enterrar al mundo replican
que el sol también se enfriara algun dia, que ya es menos caliente y ardiente
que algunas nuevas estrellas, que dentro de millones de afios la temperatura
del sol llegara a ser tan baja que el mundo se volvera mas frio. Los grandes
0s0s polares erraran por donde hoy crecen las palmeras. Y eso no sera tan
bueno para los seres humanos.

Seguramente seria en verdad muy malo que se produjera otra edad de
hielo. jPero el hombre primitivo pudo sobrevivir al hielo! Y, ¢Suponen
ustedes que la gente del futuro, armada de una ciencia increiblemente mas
avanzada que la actual, sera incapaz de sobrevivir?

Hasta podemos prever lo que hara para vencer el frio. Hard que la
energia atomica venga en ayuda de los rayos del sol, la energia que ahora se
oculta en las células mas reconditas de la materia. Y la energia atdmica no
se agotara. Lo unico que se necesita es encontrar como liberarla.

Pero ya es hora de dejar de hablar de ese remoto futuro, y volver a un
tiempo no menos remoto, al pasado, a la época del hombre primitivo.

EL PRINCIPIO DE UN MUNDO

Si el hombre no hubiera roto aquellas cadenas que lo ataban a su bosque
nativo, el fin del mundo de la selva habria sido también su fin.

Pero el mundo no se estaba acabando, s6lo se estaba transformando.

El mundo anterior estaba llegando a su fin, y estaba naciendo un nuevo
mundo.

Para sobrevivir en el nuevo y cambiante mundo, el hombre tenia que
cambiar también. Su antiguo alimento habia desaparecido tenia que
aprender a obtener nuevas clases de sustento. Las duras pifias de abeto y
pino no eran apropiadas para sus dientes, acostumbrados a las jugosas frutas
de los bosques del Sur.

El clima se hacia mas frio constantemente. El sol parecia haber
desamparado al mundo y el hombre tenia que aprender a vivir sin el calor
de sus rayos.



jDebia convertirse en otra clase de persona, y aprisa, ademas!

El hombre era la unica criatura viviente que podia hacer esto. Como
ustedes saben, él habia aprendido desde antes a transformarse. Era el tnico
de todos los animales del mundo que habia a prendido a hacer esto.

El adversario del hombre, el tigre dientes de sable, no podia hacerse una
gruesa capa de piel. El hombre podia. Todo cuanto necesitaba hacer era
matar un oso y quitarle la piel.

El tigre dientes de sable no podia hacer fuego. El hombre podia. Y sabia
utilizar el fuego. Habia llegado al punto en que podia transformarse y
corregir a la naturaleza.

Y aun cuando han transcurrido muchos miles de afios desde entonces,
todavia podemos descubrir qué cambi6 el hombre en la naturaleza y como
se transformo a si mismo.

UN LIBRO CON HOJAS DE PIEDRA

La tierra que pisamos es como un enorme libro. Cada capa de la corteza
terrestre (cada estrato de depositos) es una pagina de este libro. Vivimos en
la parte mas alta, en la dltima de estas paginas. Las primeras paginas estan
en lo profundo del fondo de los océanos y en las bases subterraneas de los
continentes.

So6lo podemos suponer lo que sucedi6 antes de eso, lo que se encuentra
en los capitulos anteriores a estas paginas. Pero cuanto mas proximas a
nosotros estan las paginas del libro, tanto mas facil es leerlas.

Algunas de las paginas estan chamuscadas y torcidas por el fuego. Nos
refieren como se derram6 la lava del interior y se amontondé formado
grandes cordilleras sobre la tierra. Otras paginas cuentan como se levanto y
desplomo la corteza terrestre haciendo que los mares se desparramaran por
la tierra y obligandolos a regresar.

Después de las paginas (estratos) blancas como las conchas marinas de
las cuales estan formadas, siguen las paginas negras como carbén. ;Y es
carbon! En sus negras moles se puede leer la historia de aquellos
gigantescos bosques que crecieron una vez sobre la tierra. En ciertos
lugares, como en los mapas de un libro, se encuentran sefales de hojas y de
huesos de animales que vivieron en la vegetacion que mas tarde se
transformo en carbodn.



Asi, leyendo una pagina después de otra, se puede leer la historia de la
tierra. Y solo en las ultimas paginas, al fin del libro, aparece nuestro héroe:
el hombre.

Al principio se podria pensar que €l no es el protagonista principal del
enorme libro. Parece no ser mas que un personaje secundario alado de
colosos como los antiguos y gigantescos elefantes y rinocerontes. Pero a
medida que leemos, nuestro héroe se va acercando cada vez mas al primer
plano. Y finalmente llega el momento en que el hombre se convierte no
solo en el héroe del gran libro sino en uno de sus autores.

Observen ese corte a lo largo de la orilla del rio. Entre los sedimentos
dejados por la edad del hielo aparece una clara marca negra. Esta marca la
hizo el carbon. ¢;De donde provino esa capa de carbon colocada
precisamente en medio de esta arena y esta arcilla? ;Se produjo alli acaso el
incendio de un bosque?

Si fuera la marca del incendio de un bosque el material carbonizado se
extenderia en una amplia area, y aqui solo hay una pequefia capa de carbon.
So6lo una hoguera pudo haber dejado una capa tan pequefia. Y solo el
hombre pudo haber hecho una hoguera.

Y para que no haya dudas, cerca del fuego encontramos otras huellas de
la mano del hombre: instrumentos de piedra y los huesos dispersos de
animales matados en caceria.

Fuego y caza: ahi tenemos las dos cosas con las cuales se enfrent6 al
hielo.

EL. HOMBRE ABANDONA EL BOSQUE

Casi nada encontraba el hombre que pudiera recoger en estos
septentrionales bosques. En consecuencia comenzé a buscar alguna otra
clase de botin, algo que no se estaba en un solo lugar y espera ser recogido,
sino que huia y se escondia de su perseguidor.

Aun en las partes mas calurosas del mundo, el hombre empezé por
aquel tiempo a agregar cada vez con mayor frecuencia carne a su
alimentacion. La carne satisfacia mas, daba mas fuerza, dejaba mas tiempo
para trabajar. El creciente cerebro del hombre necesitaba un alimento
nutritivo como la carne.



A medida que el hombre perfeccionaba sus instrumentos, la caza iba
ocupando un lugar mas importante en su vida.

Si hasta en el calido Sur la caza se estaba convirtiendo en una
necesidad, en el Norte era absolutamente imposible vivir sin ella. El hombre
ya no podia conseguir animales pequefios para satisfacer sus necesidades.
Le era preciso conseguir presas mas grandes. Por otra parte, la nieve
dificultaba la caza en el Norte, la nieve, la ventisca y el clima glacial. Esto
queria decir que era preciso tener carne a la mano que durara largo tiempo.

¢Qué clase de animales, pues, comenzo a cazar el hombre?

Habia gran variedad de animales grandes en los bosques. El reno se
alimentaba de musgo en los lugares abiertos. El jabali escarbaba el suelo
con la trompa. Pero los mas grandes de todos los animales no se
encontraban en el bosque; estaban en las llanuras donde crecian los
arbustos. Manadas de bisontes atronaban las llanuras, haciendo retemblar la
tierra bajo el peso de sus patas. Los mastodontes gigantes lanudos,
avanzaban sorda y lentamente cual montafias en marcha.

Para el primitivo esto representaba carne en movimiento, carne que huia
delante de él. Escapandosele como un fuego fatuo.

Asi, saliendo en persecucién de su presa, abandono el hombre su bosque
nativo donde habia nacido y se habia criado. Sus cacerias se extendieron
cada vez mas por las llanuras y los valles. Los restos de sus hogueras, de
sus campamentos de caza, se encuentran muy lejos de los bosques, en
lugares donde nunca vivid, donde jamas pudo haber vivido un hombre de la
selva; un hombre recolector.

UNA PALABRA QUE DEBEMOS
INTERPRETAR

En los campamentos de caza del hombre primitivo encontramos huesos
de animales matados en caceria. Ahi se encuentran costillas de caballos,
cabezas encornadas de ganado, colmillos curvos de jabali. A veces se
encuentran grandes montones de esos huesos, lo cual demuestra que el
hombre solia permanecer durante largo tiempo en un mismo lugar.

Y lo mas notable es que entre estos huesos de caballos, jabalies y
bisontes, encontramos también los gigantescos huesos de mamuts: sus



enormes cabezas, sus colmillos largos y curvos, sus dientes semejantes a
ralladores, sus enormes piernas, y pedazos de sus troncos.

jCuan atrevida y fuerte debi6o haber sido la criatura que podia matar a
tan gigante como el mamut! Y tendria que ser mas fuerte ain para
descuartizar al cadaver y llevarlo al campamento, porque cada pierna
pesaba casi una tonelada. La cabeza era tan grande como un hombre.

Los cazadores de hoy disponen de armas especiales para cazar elefantes.
Y el hombre primitivo no tenia armas de fuego. Todo su equipo consistia en
un cuchillo de piedra y de una lanza con una piedra puntiaguda ajustada al
extremo.

Es cierto que durante los muchos miles de afios que separan al hombre
cazador del hombre recolector, habian cambiado sus instrumentos de piedra,
habian llegado a ser mas agudos y mejores. Para hacer un cuchillo de piedra
o una punta de piedra para la lanza, el hombre tenia que tallar primero la
parte exterior, pulir después las sinuosidades e irregularidades, reducir la
piedra a laminas, y finalmente, darles a estas laminas el borde afilado que
necesitaba.

Para fabricar un cuchillo de un material tan inadecuado como la piedra,
se necesitaba una gran habilidad y mucho tiempo. Por lo tanto, una vez que
habia fabricado semejante utensilio, el hombre no lo tiraba después de
usarlo; lo cuidaba mucho y lo afilaba cuando perdia agudeza. Conservaba
su instrumento porque valoraba su trabajo y su tiempo.

Pero por mas que se haga, una piedra sigue siendo una piedra. Una
lanza con una punta filosa era un arma poco eficaz cuando era preciso
entendérselas con un animal como el mamut. Porque el mamut tenia la piel
tan fuerte como una coraza de acero.

Sin embargo, el hombre mataba a los mamuts. Los craneos y colmillos
encontrados en sus campamentos nos lo dicen.

¢Como se las arreglaba el hombre primitivo con una bestia tan grande?

S6lo cuando se da a la palabra “hombre” la interpretacion de “gente”
podemos comprender esto. Aisladamente el hombre nunca hubiera tenido
ventaja sobre ningun animal grande. Pero, ;Habria sido el hombre lo que es
si hubiera estado solo? No fue el hombre, sino la gente con su fuerza
combinada quien aprendi6 a fabricar instrumentos, a cazar, a hacer fuego, a
construir casas, a rehacer el mundo.

Hay libros que representan al cazador primitivo como a un Robinson
Crusoe que, gracias a su tenacidad, se proveyo6 de cuanto necesitaba. Pero si



el hombre hubiera sido realmente un solitario Robinson Crusoe, si la gente
hubiera vivido en familias aisladas y no en verdaderas sociedades, nunca
habria llegado a ser gente ni jamas habrian creado una civilizacion.

En realidad la vida de Robinson Crusoe no fue lo que se representa en el
libro de Defoe. Defoe tom6 como base la historia de un marinero que vivio
realmente. Este marinero fue el instigador de un motin a bordo, por lo cual
lo abandonaron en una isla pequefia y desierta en medio del océano.
Muchos afios después visitaron esta isla unos viajeros y encontraron alli al
marinero, al unico habitante de la isla, absolutamente solo. Pero el antiguo
marinero casi habia olvidado hablar y mas parecia una bestia salvaje que un
hombre.

Si, aun en los tiempos actuales, es dificil que un ser humano siga siendo
humano si permanece en absoluta soledad, jQué podriamos esperar del
hombre primitivo!

Los hombres llegaron a ser humanos solo porque vivieron juntos;
cazaban juntos y juntos hacian sus instrumentos. Toda la tribu reunida
cazaba a los enormes animales. No una sino docenas de lanzas se clavaban
en sus peludos costados. La horda humana, como criatura de muchos pies y
manos, cazaba a los mamuts. Y el trabajo lo hacian no s6lo docenas de
manos, sino también docenas de cabezas.

Un mamut era mucho mas grande y mas fuerte que un hombre, pero la
gente era mas lista.

Un mamut era tan pesado que para €l era nada pisar a un hombre y
matarlo. Pero la gente aprovechaba ese mismo peso para tener ventaja sobre
ese gigante tan pesado que la tierra apenas podia soportarlo.

Le cercaban por todos lados e incendiaban la planicie pantanosa donde
vivia. Cegados los ojos por el resplandor del fuego, chamuscado y
humeante el pelambre, el mamut huia de donde quiera que lo perseguia el
fuego; y de acuerdo con el plan inteligente del hombre, el fuego lo
empujaba directamente a un pantano.

Llenando el aire con sus berridos de terror, el mamut trataba de sacar
del fango primero una pata, después otra, pero cuando mas se esforzaba,
tanto mas se hundia. Entonces todo cuanto la gente tenia que hacer era
matarlo.

No era facil dar caza y matar a un gran elefante, pero era mas dificil atin
arrastrarlo al campamento. El campamento estaba situado generalmente
sobre una orilla alta del rio para que no lo alcanzaran las crecidas.



Aprovechaban el agua del rio para beber y se podian encontrar piedras
apropiadas en los bancos de arena para fabricar sus instrumentos.

Esto queria decir que el cadaver debia ser arrastrado hasta arriba desde
el hondo pantano. Y aqui se ponian a trabajar de nuevo, no un par, docena
de pares de manos. Con piedras afiladas tajaban, cortaban, aserraban
pacientemente la gruesa piel, los duros tendones, los enormes musculos del
mamut. Los mas diestros, los viejos, les enseflaban a encontrar las
articulaciones para separar rapidamente la cabeza y las piernas. Finalmente,
cuando habian descuartizado el cuerpo del animal, se lo llevaban en
pedazos para el campamento.

Docenas de personas, gritando al unisono para halar al mismo tiempo,
arrastraban una pierna grande y peluda o una cabeza de largos colmillos que
dejaban rastro en el suelo.

Cuando llegaban al campamento les corria el sudor y quedaban
agotados. Pero ;Qué celebracion se iniciaba! La gente sabia que un mamut
significaba una gran fiesta como no lo habian tenido en mucho tiempo.
Sablan que un mamut era comida para muchisimos dias.

EL FIN DE LA LUCHA

Habia finalizado la lucha del hombre con los otros animales. El hombre
habia resultado vencedor al fin. Habia vencido al mas grande de todos los
animales.

Esta era una lucha por el alimento mas bien que una competencia.
¢Quién se iba a comer a quién? El hombre lleg6 a ser quien se come a todos
los demas animales y no es comida de ninguno de ellos.

Como consecuencia comenz0o a aumentar rapidamente el nimero de
personas en el mundo. Cada siglo, cada mil afios, habia mas gente, de modo
que al fin se poblo todo el mundo.

Ocurri6 algo que no podia sucederle a ningtin otro animal.

;Seria posible que los conejos, por ejemplo, llegaran a ser tan
numerosos como los seres humanos?

Bien pueden ver ustedes, que no puede ser. Porque no habria suficiente
comida en el mundo para miles de millones de conejos. Y ademas, a medida
que aumentara el nimero de conejos, aumentaria también el nimero de



lobos, y los lobos se encargarian de que se redujera de nuevo el numero de
conejos.

Es decir, la cantidad de animales en el mundo no puede aumentar
indefinidamente. Existe un cierto limite que es dificil sobrepasar. Ello
depende de lo que comen y de quienes se los comen. Es cierto que a veces
aumenta tanto el ndmero de conejos que llegan a ser una verdadera plaga
para los hombres. Esto sucedié una vez en Australia, cuando llevaron alli
conejos de Europa. Se reprodujeron en tal cantidad que no habia manera de
salvar de ellos a los jardines.

Los australianos tuvieron que hacer llevar de Europa una clase especial
de zorros con objeto de reducir el nimero de conejos en el pais y
restablecer el equilibrio que habia sido alterado.

Este es un caso de trastorno y de restablecimiento del orden de la
naturaleza efectuados por el hombre.

Desde hacia mucho tiempo el hombre habia eliminado por si mismo los
lazos y las limitaciones establecidas en la naturaleza como barreras para los
animales semejantes a €él. Empez6 a fabricar instrumentos, a comer
alimentos extrafios, obligo a la naturaleza a ser mas generosa con €l. Dos o
tres grupos humanos podian existir ahora donde antes s6lo uno podia
encontrar suficiente alimento.

Y cuando comenz6 a cazar grandes animales, ensanch6 mas aun el lugar
que ocupaba en la naturaleza.

Ahora no tenia que recoger plantas para alimentarse. El bisonte, los
caballos, los mamuts las recogian para €l. Manadas de estos animales
vagaban por las llanuras consumiendo montafas de hierba. Dia tras dia, afio
tras afio, engordaban, transformado toneladas de hierba en kilos de carne. Y
cuando el hombre mataba a un bisonte o a un elefante obtenia una provision
de alimento y de energia para cuya recoleccion se habrian necesitado
muchos afios.

Y la gente necesitaba provisiones. Durante las tormentas de nieve y las
ventiscas y el tiempo helado; no era posible buscar alimento. Ya no eran los
buenos dias pasados cuando hacia calor durante todo el afio.

Pero un cambio trae otro consigo. Una vez que el hombre comenzo a
almacenar provisiones, tuvo que permanecer mayor tiempo en un mismo
sitio. No podia cambiar de lugar tan facilmente. Porque no podia arrastrar a
todas partes el cuerpo de un mamut.



Hubo otras causas, ademas, por las cuales tuvo el hombre que dejar de
ser un nomada sin hogar. Antes cualquier arbol podia servirle de refugio
durante la noche, protegerlo de las bestias de caza. Ahora no les temia tanto
a estas. Tenia otro enemigo —el frio— y le era preciso disponer de un
refugio seguro para protegerse de este nuevo enemigo.

El. HOMBRE CREA UNA SEGUNDA
NATURALEZA

Al fin lleg6 el tiempo en que el hombre comenzo6 a crearse su pequefio
mundo caliente dentro del enorme y frio mundo.

A la entrada de una cueva o debajo de un pefiasco saliente construia
para si un pequefio cielo privado con pieles y ramas, bajo el cual no habia
lluvias, ni nieves, ni vientos. En el centro de su pequefio mundo coloc6 un
sol ardiente, el cual le daba luz en la noche y calor en el invierno.

En los sitios de algunos antiguos campamentos de caza se pueden ver
todavia hoyos en los cuales eran clavados postes que soportaban esta
“boveda celeste”: el techo de la choza. Y en el centro del espacio
circundado por los postes, se ven todavia las piedras tiznadas que rodeaban
la hoguera: el sol artificial.

Hace mucho tiempo que las paredes se derrumbaron, se hicieron trizas,
se pudrieron. Pero, aun cuando ya no existen, es posible ver exactamente
donde se alzaban. Todo el interior del pequefio mundo habla de su creador:
el hombre.

Cuchillos y raspadores de piedra, fragmentos y laminas de piedra,
huesos desarticulados de animales, carbon y cenizas sobre el fogon: todo
esta mezclado con la arena y la arcilla en una forma en la cual nunca se
encuentra en la naturaleza que no ha sido tocada por el hombre.

Demos apenas unos cuantos pasos mas alla de estas paredes invisibles
de la habitacion que desaparecio hace tanto tiempo y no encontraremos
vestigio alguno de la obra del hombre. Ya no se hallaran instrumentos en el
suelo, ni carbon y las cenizas de una hoguera, ni huesos.

Asi es que este otro mundo creado por el hombre esta separado todavia
de todo cuanto le rodea como por una linea invisible.

Al explorar el suelo que ha conservado la huella de la obra de manos
humanas, al examinar los cuchillos y los raspadores de piedra, al hurgar en



el carbon que hay sobre el fogon donde hace tanto tiempo se apag6 el
fuego, vemos claramente que el fin del mundo anterior no fue el fin del
mundo para el hombre, porque el hombre logré crear su propio pequefio
mundo.



CAPITULO V
UNA ESCUELA MILENARIA

PRIMER VIAJE AL PASADO

En los campamentos de los cazadores de bisontes y mamuts se
encuentran generalmente dos clases de instrumentos de piedra: uno grande
y otro pequerio.

El mas grande es una pesada piedra triangular afilada por dos caras. El
pequeflo es una lamina larga y delgada con un borde afilado, recortada de
un pedazo mas grande de piedra.

Evidentemente cada uno de estos instrumentos tiene un uso especial, de
otro modo no habrian sido tan diferentes.

¢Cémo vamos a descubrir cudl era el uso al que estaban destinados?
Desde luego, mediante un simple examen de ellos podemos deducir algo
acerca de esto. Los dos estan afilados, eso quiere decir que eran usados para
cortar o partir. Uno es mas grande y mas pesado que el otro, esto significa
que estaba destinado a un trabajo mas rudo; por su aspecto se puede
comprender que su manejo requeria mucha fuerza.

Pero, ;Qué clase de trabajo pudo haber sido exactamente?

La mejor manera de averiguarlo es regresar a la edad de piedra y ver
como trabajaba la gente con estos instrumentos de piedra.

En las novelas dice con frecuencia el autor: “Regresemos diez afios”.
Eso esta muy bien para los novelistas, ellos pueden ir a cualquier parte que
quieran en la forma que lo deseen, y pueden escribir cuanto quieran acerca
de sus protagonistas. Pero, ;Qué podemos hacer nosotros, que estamos



escribiendo una historia verdadera? No tenemos que regresar unos diez
afios mas o menos, sino decenas de miles de afnos.

Sin embargo, podemos volver a la edad de piedra.

Si ustedes quieren hacer esto, deben proveerse antes de las cosas que
necesitaran para un viaje tan largo. Ante todo deben conseguir una costosa
tienda de campafia que pueda meterse dentro de un pequefio saco junto con
su suelo de lona, algunas cafias corredizas de bambu, estacas para asegurar
las cuerdas de la tienda, y un martillo para clavar las estacas en el suelo.
Ademas de la tienda necesitan toda una porcion de otras cosas: un sombrero
de corcho para protegerse contra el sol, un hacha, una brdjula y un mapa.
Metan todo esto en un saco de viaje y no se olviden de llevar una escopeta.
En la edad de piedra no es posible vivir sin cazar. Y ahora vayan al puerto
mas cercano y compren su pasaje.

No le digan al vendedor de boletos que van para la edad de piedra. Si se
lo dicen pensara que deberian comprar pasaje para un manicomio mas bien
que para un vapor.

En su boleto no encontraran nada que diga “A la Edad de Piedra con
Retorno”. Sera simplemente un pasaje ordinario en vapor y dira:

“Pasaje de Turista para Melbourne”.

En poco tiempo llegaremos al destino deseado. Pues ustedes sabran que
todavia hay gente que usa instrumentos de piedra, y esa gente vive en
Australia. Es decir, ustedes pueden hacer un viaje en el espacio, en lugar de
un viaje en el tiempo. El avion es una maquina de tiempo tan buena como la
descrita por H. G. Wells en uno de sus libros de ficcion y ciencia.

En Australia vive gente que usa instrumentos de piedra, asi es que
debemos visitarla para saber como se usan estos instrumentos. Por las secas
llanuras desiertas con manchas dispersa de arbustos espinosas, nos
internamos en lo recondito del pais, hasta llegar a la region de los cazadores
australianos. Debajo de los arboles a lo largo de un rio descubriremos sus
chozas construidas con pieles y ramas.

Los nifios juegan cerca de las chozas. Los hombres y las mujeres estan
sentados en el suelo trabajando. Un viejo de cabello hirsuto y larga barba, le
esta quitando la piel a un canguro matado en caceria. El viejo esta
trabajando con un cuchillo de piedra triangular: precisamente la clase de
voluminoso instrumento de piedra que motivé este largo viaje. A su lado
una mujer esta cortando un vestido con un trozo de piedra largo, delgado y
afilado.



De nuevo reconocemos un objeto familiar: en FEuropa, en los
campamentos de caza del hombre primitivo, se encuentran cuchillos largos
y angostos, exactos a ése.

Esto no quiere decir que los australianos de hoy son gente primitiva.
Miles de generaciones los separa de la gente primitiva. Estos cuchillos de
piedra que estan usando, no son mas que reliquias del pasado que han sido
conservadas, pero estas reliquias del pasado pueden explicarnos muchas
cosas. Al observar a estos australianos trabajando, comprendemos, por
ejemplo, que ese cuchillo largo y triangular es un instrumento del hombre,
el instrumento del cazador. L.o usan para matar a su presa, para desollarla y
para descuartizar el cadaver. El cuchillo pequefio es para uso de las mujeres,
para el trabajo doméstico. Con €l cortan los vestidos las mujeres, parten
cosas pequefias y raspan el cuero.

La division del trabajo entre los dos instrumentos, explica la division
del trabajo entre la gente, la cual ya se habia iniciado en la época del
hombre primitivo, cuando aun vivia de la caza.

El trabajo se iba haciendo mas complicado. Para desempefarlo con
mayor eficacia, una persona tenia que hacer una cosa, y otra persona alguna
otra cosa. Mientras los hombres estaban siguiendo la pista de su presa y
persiguiéndola, las mujeres no estaban ociosas, sino construyendo chozas,
recogiendo raices: ocupadas con las provisiones.

Y, habia otra division del trabajo: la existente entre jovenes y viejos.

UNA ESCUELA MILENARIA

Para realizar cualquier clase de trabajo, era preciso primero aprendes a
ejecutarlo. Y este conocimiento no bajaba del cielo. Habia que adquirirlo de
alguna otra persona.

Si en carpintero tuviera que inventar él mismo un hacha, una cierra y un
cepillo y, ademas tuviera que buscar la forma de trabajar con estos
instrumentos, no habria un solo carpintero en el mundo.

Si, para aprender Geografia, cada uno de nosotros tuviera que recorrer
todo el mundo, descubrir de nuevo la América, explorar el Africa, escalar
hasta la cima del monte Everest, y contar por si mismo todos los cabos e
istmos que hay en el mundo, a nadie le alcanzaria la vida, aun cuando fuera
mil veces mas larga de lo que es.



Cuanto mas progresamos, tanto mas tenemos que aprender. Cada nueva
generacion recibe de la precedente un caudal mayor de conocimientos, de
informacion, de descubrimientos.

Hace doscientos afios la gente llegaba con frecuencia a ser profesores
cuando apenas tenian dieciséis afios. {A ver si hoy se puede llegar a ser
profesor a esa edad!

Se necesitan doce afios para cursar apenas la ensefianza superior. Y en el
futuro la gente tendra que hacer estudios mas largos aun, porque cada afio
hay nuevos descubrimientos en todas las ciencias, y el numero de ciencias
crece constantemente. No hace mucho tiempo habia solamente una fisica.
Ahora tenemos la Geofisica y la Astrofisica. Y generalmente se consideraba
una sola Quimica. Ahora tenemos la Geoquimica, la Bioquimica y la
Agroquimica. Impulsada por el nuevo conocimiento la ciencia continda
creciendo y multiplicandose como células vivas.

En la edad de piedra no existian ciencias, desde luego. El hombre estaba
comenzando a adquirir experiencia y a hacer acopio de ella. El trabajo del
hombre no era tan complicado como lo es hoy, por lo cual la gente no tenia
que pasar mucho tiempo aprendiendo. Pero si tenian que estudiar algo, ain
entonces.

Seguir la pista a los animales salvajes, desollarlos, construir chozas,
fabricar cuchillos de piedra: cada una de estas actividades requeria pericia.

Y ;Donde iban a aprender su técnica?

El hombre no nace artesano. Aprende a serlo.

Ahi tenemos un ejemplo muy claro de cuanto se diferencia el hombre de
los animales. Un animal adquiere por herencia de sus padres todos los
instrumentos y el conocimiento relativo a su uso, en la misma forma que
hereda de ellos el color de su piel y la forma de su cuerpo. Los cerdos no
tienen que aprender a hozar, porque nacen con hocicos apropiados para
hacerlo. Un roedor no tiene dificultad para roer un arbol y derribarlo porque
como ustedes saben sus instrumentos cortantes crecen precisamente en su
propia boca. Por lo tanto, los animales no tienen talleres ni escuelas. Pero el
hombre fabrica sus propias herramientas; no nace con ellas. Eso quiere
decir que no hereda de sus padres el conocimiento del uso de sus
instrumentos, sino que tiene que adquirirlo de sus maestros y de los
mayores durante el curso del trabajo.

Me atrevo a decir que los discipulos perezosos estarian muy contentos si
la gente naciera conociendo las reglas gramaticales y sabiendo resolver los



problemas de aritmética. Entonces no tendrian que ir a la escuela. Pero eso
no seria nada bueno para ellos. Si no hubiera escuelas, la gente jamas
aprenderia nada nuevo. La técnica y la experiencia humana no pasarian de
cierto nivel, lo mismo que la técnica y la experiencia de la ardilla.

Afortunadamente para la humanidad, la gente no nace con habitos
formados. Estudia y aprende, y cada generacion agrega algo al caudal
comun de la experiencia humana. La experiencia crece mas y mas. La
humanidad continua dejando cada vez mas atras las limitaciones a sus
conocimientos.

Todos los escolares estudian. Y toda la humanidad va también a la
escuela, constantemente aprende cada vez mas cosas nuevas. Esa es la
escuela milenaria que ha dado al hombre ciencia, técnica y arte, que le ha
dado toda su civilizacion.

El hombre entr6 a la escuela milenaria por la Edad de Piedra. Los
antiguos y experimentados cazadores enseflaron a la gente mas joven el
dificil arte de la caza, le ensefiaron a distinguir las diferentes huellas dejadas
en el suelo por los animales, le ensefiaron a acercarse a su presa sin
ahuyentarla.

La caza requiere habilidad hoy, también, a pesar de que ahora es mas
facil ser cazador debido a que éste no tiene que fabricar sus armas. En la
Edad de Piedra los cazadores tenian que fabricarlas: garrotes, cuchillos,
puntas de lanza. Un maestro antiguo tenia mucho que ensefiar a un joven.

El trabajo de las mujeres tenia que ser aprendido también, una mujer
tenia que ser no solamente ama de casa, arquitecto, lefiadora y sastre.

En cada tribu habia hombres y mujeres viejas, expertos, quienes
transmitian las experiencias de sus largas y laboriosas vidas a la nueva
generacion.

Pero, ;Como transmitian a los demas su conocimiento y experiencia?
Ensefiando y relatando, y por eso necesitaban el lenguaje.

El hombre tenia que aprender a comunicar ideas complicadas. El
lenguaje le era necesario, tanto para el trabajo en comun, como para
transmitir sus experiencias y su habilidad de una generacion a otra.

:Como hablaba el hombre de la Edad de Piedra?

SEGUNDO VIAJE AL PASADO



Volvamos al pasado. Esta vez nos conformaremos con un equipo mucho
mas sencillo. No necesitaremos tomar un avién. No es preciso cambiar de
lugar. Podemos viajar sentados en casa.

Cuando movemos un botén del radio receptor, volamos en un momento
de Moscu a Paris, de Paris a Nueva York, de Nueva York a Bombay, sin
salir de nuestro cuarto. Y si tenemos un televisor no s6lo podemos oir, sino
ver a la gente de otras ciudades y paises que se encuentran al otro lado de
las montanas, de los mares y de los océanos.

Mas, ;Como podremos oir a la gente de la cual nos separan, no ya
kilometros, sino afios y afios y afnos?

¢Existe algin medio de viajar en el tiempo como la hacemos en la
distancia?

Si: el cine sonoro.

En la pantalla podemos ver todo el mundo, no sélo el mundo del
presente, sino también del pasado. He aqui Mosct: en la Plaza Roja se agita
una enorme multitud, dando la bienvenida a Gagarin, el primer cosmonauta
del mundo. En otro lugar, en Cabo Cafiaveral, se prueba un nuevo cohete
del espacio: una cola de fuego lo acompafia en su ascenso.

Todavia en otro lugar, algunos afios antes —en Japon, en 1945— vemos
a una ciudad arrasada, Hiroshima: ha hecho explosion la primera bomba
atomica en el mundo, lanzada desde un avion norteamericano a fines de la
Segunda Guerra Mundial.

En otro lugar, mas atras aun en el pasado, el cine puede llevarnos
solamente hasta la fecha en que fue inventado. Las primeras peliculas
sonoras datan de 1927.

Para continuar nuestro viaje en retroceso, tendremos que dejar los
medios mas modernos y servirnos de otros mas antiguos cada vez, como si
del avién supersénico pasaramos a un aeroplano, de éste a un vapor, del
vapor a un buque de vela y del buque de vela a un barco de remos.

Tomemos, por ejemplo, el cine silente. En él podemos ver el pasado,
pero no podemos oirlo. O el fonégrafo: oimos la voz con todas sus
entonaciones, pero no podemos ver al que habla.

Y esos barcos han de llevarnos, unicamente, a las playas de donde
partieron. Asi, el cine silente no puede mostrarnos lo que paso antes de
1895, ni el fonografo puede hacernos oir voces pronunciadas antes de 1887;
fechas de la invencion del cine silente y del fonografo.



Antes de esa fecha estan mudas todas las voces. So6lo se conservan en
simbolos, en letras: en las lineas rectas, parejas, de los libros impresos.

En los retrato, en los antiguos daguerrotipos, se ven sonrisas y
expresiones inmoviles. Observen algun viejo album familiar, y entre las
cubiertas de raso verde, aprisionadas por los broches de metal, se
encuentran las vidas de varias generaciones.

Alli, sobre una hoja de cartén, esta el descolorido retrato de una
chiquilla, vestida como acostumbraban a vestir a los nifios en los afios 70.
La nifia esta inclinada sobre un pintoresco seto de jardin, como los que se
encontraban solamente en los estudios de los fotografos.

En la misma pagina se ve una novia de largo velo, y su obeso y calvo
novio de levita. Sus manos descansan tiesas en el nicho de una columna de
marmol hecha para ese objeto. Sus anillos de boda estan completamente
visibles. El novio es por lo menos treinta afios mayor que la novia, quien
tiene los ojos ingenuos, atemorizados, como los de la chiquilla del otro
retrato.

Y aqui esta de nuevo, cuarenta o cincuenta afnos después. Apenas
podemos reconocerla. Su frente, bajo un pafiuelo negro de encaje, esta
Surcada de arrugas; sus ojos tienen una expresién de cansancio y de
resignacion; su boca esta caida. Al pie del retrato esta escrito, con mano
temblorosa: “A mi querida nieta, de su amante abuela”.

Toda una vida humana representada en una sola pagina de un album
fotografico.

Cuando mas retrocedemos, tanto mas defectuosamente dan los retratos
la expresion del rostro, la posicion de la cabeza, los movimientos de las
manos. Hoy podemos captar facilmente en nuestras peliculas fotograficas
un jinete a todo galope, un nadador hendiendo el agua. Pero en aquellos
dias, cuando querian retratar a una persona, tenian que colocarlas en una
silla especial con ganchos para mantenerle quieta la cabeza y los hombros.
No es de extrafiar que el retrato pareciera mas bien de un maniqui que de un
ser humano.

Afio de 1838. Antes de esta fecha no se encuentran fotografos. A
medida que nos internamos en el pasado, tenemos que fiarnos de otros
testigos que no son tan imparciales y precisos como una camara fotografica.

Para reconstruir el pasado tenemos que oir y comparar los testimonios
de los testigos que han ido conservando para nosotros en las galerias de
pinturas, en los archivos y en las bibliotecas.



En esta forma desfilan velozmente ante nosotros centenares de fechas,
como los numeros inscritos en los postes de las carreteras. Afio de 1456.
Antes de esta fecha no encontramos libros impresos. Los dibujos de ornato
de las escritura de los copistas sustituye a los claros caracteres de la pagina
impresa.

La pluma de ganso del copista se desliza lentamente por el pergamino y
con ella recorremos nuestro intrincado camino en el pasado; paso a paso,
letra a letra. Del pergamino al papiro y a las inscripciones en las paredes de
los templos, nuestro camino nos conduce cada vez mas lejos en el pasado.

Los escritos que nos dejaron esta gente en la antigiiedad van siendo
cada vez mas dificil de comprender, mas misteriosos a medida que
penetramos mas profundamente. Por ultimo desaparece la escritura. Las
voces del pasado han enmudecido completamente.

¢Qué hay mas alla?

Buscamos las huellas del hombre en la tierra. Excavamos las tumbas
olvidadas; examinamos los instrumentos antiguos, las piedras de los
edificios que hace tiempo se derrumbaron, el carbéon de las hogueras
apagadas desde hace muchos afios.

Estas reliquias del pasado nos dicen como vivia y como trabajaba el
hombre. Pero, ;Pueden decirnos como hablaba y como pensaba?

UN LENGUAJE SIN PALABRAS

En el fondo de las cuevas de los campamentos de caza del hombre
primitivo, encontramos con frecuencia al hombre mismo, o mas bien, a lo
que queda de él.

¢Qué clase de persona era nuestro héroe después de esos centenares de
miles de afios que los separa del Pitecantropus?

Ante todo debemos ponernos de acuerdo acerca de como lo vamos a
llamar de aqui en adelante, porque como ustedes saben, el nombre de
nuestro héroe cambia de uno a otro capitulo. Lo llamaremos como lo llama
la ciencia: Hombre de Neanderthal, por el nombre del valle donde fue
hallado el craneo del hombre que vivié en la época de los mamuts.

Tenemos que darle un nombre nuevo a nuestro protagonista porque,
como ustedes ven, se ha transformado en realidad en otra persona. Su



columna vertebral se ha enderezado, sus manos se han vuelto mas flexibles,
su cara se ha hecho mas humana.

Los novelistas acostumbran describir en detalle el aspecto exterior de
sus protagonistas. Y nunca son mezquinos para darles muchos atractivos,
ademas: sus o0jos son “carbones ardientes”; su nariz, “aristocratica,
aguilefia”; su cabello, “negro como el ala de un cuervo”. Pero nunca nos
hablan del tamafio de su cerebro.

Nosotros nos encontramos en diferente situacion. Para nosotros es de
primera importancia el tamafio de su cerebro y nos interesa mucho mas que
la expresion de sus 0jos y que los tonos argentinos de su voz.

Cuidadosas mediciones del Hombre de Neanderthal demuestran, sin
posibilidad de dudas, que su cerebro era mayor que el del Pitecantropus.

Evidentemente aquellos miles de afios de trabajo no fueron en vano.
Transformé completamente al hombre en especial su cabeza y sus manos.
Porque sus manos eran las que tenian que ejecutar el trabajo y su cabeza
tenia que dar las ordenes.

A medida que trabajaba en su hacha de piedra, que daba nueva forma a
la piedra, el hombre se estaba transformado inconscientemente a si mismo,
rehaciendo sus propios dedos, dandoles movilidad y habilidad mayor.
Estaba reconstruyendo su cerebro, también, el cual se iba volviendo mas
complejo constantemente.

Al examinar al Hombre de Neanderthal se da uno cuenta en seguida de
que €l no es un mono.

En lo que mas se diferencia del hombre actual es en el menton y la
frente. Su frente se inclina hacia atras, y apenas tiene menton.

Dentro de su craneo de frente estrecha faltaban algunas partes del
cerebro del hombre actual. Y la quijada inferior, con el mentén tirado hacia
atras, no se adaptaba todavia al habla humana.

Un hombre con tal frente y con semejante quijada inferior no podia
pensar ni hablar como lo hacemos nosotros.

Sin embargo, tenia que hablar. Era necesario para el trabajo en comun.
Cuando la gente trabaja junta tiene que ponerse de acuerdo acerca de su
trabajo. El hombre no podia esperar hasta que su frente se enderezara y su
quijada inferior se hiciera mas grande. Habria tenido que esperar mil afios.

¢Cdémo se hacia entender el hombre?

Se expresaba lo mejor que podia con todo su cuerpo. Aun no tenia un
organo especializado para hablar, por lo cual hablaba con todo su cuerpo:



hablaban los musculos de su cara, sus hombros, sus piernas, y sus manos
hablaban mas que todos.

¢Han sostenido ustedes alguna vez una conversacién con un perro?
Cuando el perro quiere decir algo a su amo, lo mira, lo soba con la nariz, le
pone las patas sobre las rodillas, mueve la cola y se menea y se lame con
impaciencia. ;No puede hablar con palabras y tiene que hablar con todo su
cuerpo, desde la punta de la nariz hasta el extremo de la cola.

El hombre primitivo tampoco podia hablar con palabras, pero tenia
manos que le ayudaban a expresarse. Como ustedes ven, ejecutaba su
trabajo con las manos. Su lengua no era utilizada para trabajar.

En lugar de decir “jcorta!”, hacia un gesto con sus manos. En vez de
decir “jdame!”, tendia la mano con la palma hacia arriba. Para decir “jven
aca!” ejecutaba un ademan hacia él. Y al mismo tiempo ayudaba a sus
manos con la voz, gemia y gritaba para atraer la atencion de la persona a
quien estaba llamando, para hacerle observar los gestos que estaba
haciendo.

¢:Como sabemos esto?

Cada pedacito de instrumento de piedra hallado en la tierra es un
fragmento del pasado. Pero, ;Donde vamos a encontrar fragmentos de estos
gestos? ;Como podemos reconstruir los movimientos de aquellas manos
que se desintegraron hace tanto tiempo?

Esto seria imposible si no fuera por el hecho de que esta gente primitiva
fue nuestro antepasado y de que nosotros, gente de hoy, hemos heredado
algo de ello.

FIGURAS GESTICULADAS

Hace algunos afios visitd Europa un indio Norteamericano de la tribu de
los Nez Percés. No se parecia en nada a esos indios descritos por Fenimore
Cooper, armados con hachas de guerra. No calzaba mocasines ni usaba
plumas en la cabeza. Vestia igual que nosotros y hablaba perfectamente
tanto su propia lengua como el idioma inglés.

Pero ademas de estos dos lenguajes, conocia también otro que habia
sido conservado entre los indios desde tiempos muy remotos.

Este es el lenguaje mas sencillo del mundo. Si ustedes quieren
aprenderlo, no tendran que molestarse estudiando toda clase de



declinaciones y conjugaciones, ni aprendiendo participios y preposiciones y
todas esas cosas que hacen tan dificil nuestro lenguaje. Y no tendran
dificultad alguna para la pronunciacion porque no tendran que pronunciar
nada. El lenguaje que podia hablar este visitante indio no era de sonidos
sino de gestos.

Si ustedes trataran de hacer un diccionario de este idioma obtendrian
algo parecido a esto:

UNA PAGINA DEL DICCIONARIO DE LOS
GESTOS

—Arco de flecha: Con una mano se sostiene un arco imaginario. Con la
otra mano se tira de una cuerda imaginaria.

—Choza: Un techo inclinado de dos aguas, formado por la colocaciéon
entrelazada de los dedos de ambas manos.

—Hombre Blanco: Un gesto de la mano sobre la frente para representar
el ala de un sombrero.

—Lobo: Una mano con dos dedos extendidos hacia adelante, como dos
orejas.

—Conejo: También una mano con dos dedos extendidos y otro gesto
con la otra mano para describir un arco: las dos orejas y el lomo curvo del
conejo.

—Pez: Una mano abierta, con la palma hacia abajo moviéndose en
zigzag en el aire. Esto representa un pez, el cual, cuando nada, sacude la
cola a derecha e izquierda.

—Rana: Los dedos de una mano doblada hacia adentro y hacia abajo.
Luego se hace saltar la mano.

—Nube: Ambos pufios sobre la cabeza imitando una nube flotando.

—Nieve: Los dos pufios, separandolos y moviéndolos lentamente hacia
abajo, como ondulantes copos de nieve.

—Lluvia: Dos pufios, separandose y bajando rapidamente.

—Estrella: Dos dedos colocados en alto sobre la cabeza, juntandolos y
separandolo, para representar el centelleo de una estrella.

Cada gesto es una figura dibujada en el aire por las manos. Asi como la
forma mas antigua de escritura no se ejecutaba con letras sino con figuras,
asi, quizas, estos antiguos gestos eran figuras gesticuladas.



No queremos decir que el actual lenguaje mimico de estos indios es el
mismo que usaba la gente primitiva. En este lenguaje mimico hay muchas
palabras que de ningin modo podian haber existido en el lenguaje de la
gente primitiva. Por ejemplo, los gestos que fueron adoptados muy
recientemente:

—Automoyvil: Se ejecuta un movimiento circular con las manos, para
imitar dos ruedas. Después se hace el ademan de manejar el volante de un
automovil.

—Tren: Las mismas dos ruedas, agregando un movimiento ondulatorio
de las manos, que imita el humo de la locomotora.

Estos son gestos muy recientes, pero junto con ellos encontramos en
nuestro diccionario de gestos palabras que claramente proceden de la gente
primitiva. Por ejemplo:

—Fuego: Movimientos ondulatorios de la mano hacia arriba: el humo
que se desprende de una hoguera.

—Trabajo: L.a mano abierta golpeando en el aire.

iQuién sabe!, quizas la gente primitiva golpeaba también el aire con la
mano abierta cuando queria decir “trabajo”.

NUESTRO LENGUAJE MIMICO

El lenguaje mimico se usa hoy todavia.

Cuando queremos decir “si”, no siempre decimos “si”. Por lo general
hacemos simplemente movimientos afirmativos con la cabeza.

Cuando queremos decir “ahi” o “en esa direccion” sefialamos a menudo
con un dedo. Hasta tenemos un nombre especial para el dedo que usamos:
dedo “indice”.

Cuando nos saludamos, nos inclinamos.

Movemos la cabeza, encogemos los hombros, extendemos las manos,
fruncimos el entrecejo, hacemos un ruido de succion con los labios,
amenazamos con un dedo, golpeamos la mesa, golpeamos el suelo con los
pies, saludamos con las manos, nos cogemos la cabeza, nos oprimimos el
pecho con las manos, nos tendemos los brazos unos a otros, nos damos
apretones de manos, lanzamos besos de adios.

Ahi tienen ustedes conversaciones completas sin una sola palabra
hablada. Este “lenguaje sin palabras”, el lenguaje mimico, no esta dispuesto



a desaparecer.

Y tiene sus ventajas. Algunas veces podemos expresar mas con un solo
gesto que con todo un discurso, en media hora un buen actor puede decir
mas sin pronunciar una sola palabra, simplemente con las cejas, los ojos, los
labios, que con centenares de palabras.

Desde luego, no debemos abusar del lenguaje de los gestos. No vale la
pena expresar con las manos y los pies lo que se puede decir con palabras.
Y, después de todo, no somos gente primitiva. Patear, sacar la lengua,
sefialar a la gente: estos son habitos que convendria mas abandonarlos.

Pero hay ocasiones en que es indispensable el “lenguaje sin palabras”.

¢No han visto alguna vez transmitir sefiales con banderas de uno a otro
barco? ;Qué gritos se necesitaria dar para ser oidos por encima de esas
rafagas de vientos, del ruido de las olas, y a veces por encima también de
las salvas de artilleria! En este caso el oido es inutil para el hombre y los
ojos vienen en su ayuda.

Con frecuencia ustedes mismos usan este “lenguaje sin palabras”.
Cuando, en clase, quieren atraer la atencion de su maestro, levantan la
mano. Y deben hacerlo. Porque a nadie le seria posible estudiar si treinta o
cuarenta personas hablaran todas al mismo tiempo.

Asi es que en la actualidad encontramos vestigio del remoto pasado.

Evidentemente, este “lenguaje sin palabras” no es tan pobre puesto que
ha sobrevivido durante tantos miles de afios y aun le es necesario a la gente.
Ha sobrevivido en muchos pueblos como una reliquia del pasado.

Vencio el lenguaje articulado pero no derrotd6 completamente a este
lenguaje primitivo. El vencido paso a ser el sirviente del conquistador.

No carece de importancia el hecho de que entre muchos pueblos se
conservo como lenguaje de los vasallos, de los esclavos y de los nifios.

No hace mucho tiempo en las aldeas turcas y armenias del Cducaso era
costumbre que las mujeres se comunicaran por medio de sefiales con los
extrafios, pues no les estaba permitido hablar a los hombres que no
pertenecieran a su familia.

También en Siria y en varios lugares fue descubierto un lenguaje
mimico.

En Persia, por ejemplo, los vasallos de la corte del Shah tenian que
hablar por medio de sefiales. Sélo les era permitido hablar con sus iguales.
Este infortunado pueblo estaba privado del derecho de “libre expresién” en
el sentido literal de la palabra.



EL. HOMBRE OBTIENE UNA MENTE

Todos los animales salvajes del bosque estan oyendo y observando
siempre las sefales que les llegan de todas partes. La raspadura de una rama
indica que quiza un enemigo se oculta alli. Es preciso huir o prepararse a
librar un combate.

Un trueno. El viento sopla entre el bosque arrancando las hojas de los
arboles. Hay que protegerse en el nido o la cueva contra la tempestad que se
avecina.

En el suelo, junto con el hedor de hojas y hongos podridos, hay un débil
olor a presa. Conviene seguir esta pista y agarrar la presa.

Cada susurro, cada olor, cada pista en la hierba, cada grito o silbido
significa algo, exige que se haga algo.

El hombre primitivo escuchaba también las sefiales que le llegaban del
mundo circundante. Pero pronto aprendié también a comprender otras
sefiales, las que procedian de la demas gente de su tribu.

Un cazador sigue la pista de un venado. Con un gesto de la mano hace
sefiales a los otros cazadores que vienen detras de él. No han visto al
venado todavia, pero la sefal les indica que tengan listas las armas,
exactamente como si en realidad hubieran visto los cuernos ramificados y
las orejas puntiagudas del venado.

La pista del ciervo sobre el suelo es una sefial. El movimiento de la
mano, para informar que el rastro ha sido hallado, es la sefial de una sefial.

Cada vez que uno de los cazadores halla un rastro u oye el susurro de un
animal oculto en el bosque, transmite una sefial acerca de estas sefiales a la
demas gente de su partida.

De ese modo estas sefiales (de sefiales) que el hombre hacia al hombre,
fueron combinadas con las otras sefiales que la naturaleza le enviaba al
hombre.

Ivan Petrovich Pavlov dice en una de sus obras que el habla humana es
una “sefial de sefiales”.

Al principio s6lo habia gestos y alaridos. Estas sefiales, recibidas por
medio de los ojos y los oidos, eran transmitidas al cerebro del hombre,
como a una estacién central telefonica. El cerebro, tan pronto como captaba
la “senal de una senal”, tal como: “se acerca un animal”, contestaba con una
orden: a las manos para que agarraran firmemente la lanza; a los ojos, para



que escudrifiaran entre las ramas; a los oidos, para que escucharan
atentamente el crujido de una rama o el susurro de las hojas. El animal no
estaba visible todavia; aun no lo habian oido; pero el hombre estaba alerta
para enfrentarsele.

Cuanto mayor era el nimero de gestos, con tanta mayor frecuencia eran
transmitidos al cerebro estas “sefiales de sefiales” y tanto mayor era el
trabajo de la “estacion central” que esta situada en la parte frontal del
craneo humano. Y esto hacia necesario ensanchar la estacion central. En el
cerebro continuaron formandose nuevas células. Las conexiones entre estas
células se volvieron cada vez mas complicadas. El cerebro creci6, aument6
de tamafio.

Por eso el cerebro del Hombre del Neanderthal es mas grande que el del
Pitecantropus. El cerebro del hombre se habia desarrollado. El hombre
habia aprendido a pensar.

Cuando veia u oia una sefial que significaba “el sol”, pensaba en el sol,
aun cuando fuera media noche.

Cuando le hacian sefiales de que debia venir y traer consigo la lanza,
pensaba en su lanza, aun cuando no la tuviera con él ese momento.

El trabajo en comun ensefio a los hombres a hablar, y al hablar
aprendieron también a pensar.

El hombre no obtuvo su inteligencia como un don de la naturaleza; la
conquisto.

COMO TROCARON SUS FUNCIONES LA
LENGUA Y LAS MANOS

Mientras habia muy pocos instrumentos y no era muy grande la
experiencia del hombre, los gestos mas sencillos eran suficientes para todos
los propésitos practicos.

Pero a medida que el trabajo se complicé se hicieron mas complicados
también los gestos. A cada cosa habia de corresponder su propio gesto, y
éste tenia que describir y representar con exactitud lo que expresaba.

Asi naci6 la figura-gesto. El hombre dibujaba en el aire un animal, un
arma, un arbol.

Supongase que el hombre queria describir un puerco espin. Mostraba
con gestos como endereza sus orejas este animal, como hoza la tierra y la



tira a un lado con las patas, como proyecta sus cerdas hacia afuera. La
explicacion de la cosa mas insignificante requeria una observacién tan
atenta como la que sélo los verdaderos artistas poseen hoy.

Cuando ustedes dicen “tomo agua”, nadie puede inferir de lo que
ustedes dicen como la toma: si en un vaso, en una botella o en la palma de
la mano.

Esa no era la tnica forma en que hablaba el hombre cuando se
expresaba con las manos solamente. Se llevaba a la boca la mano ahuecada
y lamia ansiosamente el agua imaginaria. Esto indicaba que el agua era
buena, que mitigaba la sed.

Nosotros decimos simplemente “atrapar” o “cazar”. El hombre
primitivo describia con gestos toda la escena de la caceria.

El lenguaje mimico era pobre y rico al mismo tiempo. Era rico porque
era vivido, porque describia claramente cosas y hechos. Era pobre porque
mientras que con un solo gesto se podia decir “ojo derecho” u “ojo
izquierdo”, era mucho mas dificil decir simplemente “o0jo”.

Se podia describir con exactitud una cosa por medio de gestos, pero era
completamente imposible expresar una abstraccion con cualquier clase
imaginable de gestos.

El lenguaje mimico tenia otros defectos, ademas. No se podia hablar de
noche, pues por mas violentamente que se movieran las manos en la
oscuridad, nadie las veia.

Y aun durante el dia no siempre era posible hablar con gestos. En la
llanura abierta la gente podia comunicarse por medio de ademanes; pero en
los bosques, cuando los cazadores estaban separados por una muralla de
arboles, la conversacion resultaba totalmente imposible.

Por lo tanto, el hombre tuvo que expresarse por medio de sonidos.

Al principio la lengua y la garganta no le servian muy bien. Era dificil
distinguir un sonido de otro. Todos los sonidos podian ser un rugido, un
grito o un quejido. Transcurrid algun tiempo antes que el hombre dominara
su propia lengua y la hiciera articular claramente.

Al principio la lengua no hacia mas que ayudar a las manos. Pero a
medida que aprendia a hablar mas clara y distintamente, iba ocupando con
mayor frecuencia, como en una orquesta, el lugar del primer violin. El
lenguaje articulado subi6 a primer lugar.

Los movimientos de la lengua en la boca eran los menos perceptibles de
todos los gestos del cuerpo, pero tenian la gran ventaja de ser oidos.



Al principio el lenguaje articulado era muy semejante al mimico. Era
también una representacion que describia todo, cada movimiento, clara y
vividamente.

En el lenguaje de la tribu Yeve no dicen simplemente “caminar”. Dicen,
“tso dsi dsi”, al caminar firmemente; “tso bocho bocho”, al caminar con
paso fuerte como una persona gorda: “tso bula bula”, al caminar rapido,
precipitadamente, sin mirar a donde se va; “tso paia paia”, al caminar con
pasos cortos, afectados; “tso govu govu”, al caminar encorvado con la
cabeza hacia adelante.

Cada una de esas expresiones es una figura verbal, que describe con
exactitud hasta en su mas pequefio detalle el acto de caminar. Hay
simplemente un paso firme, y ademdas el paso firme de una persona
larguirucha, y también el paso firme de una persona que camina sin doblar
las piernas.

Hay tantas expresiones como formas diferentes de caminar.

El gesto —figura se completo6 con la palabra-figura.

Asi aprendio6 a hablar el hombre: primero por medio de gestos y después
con palabras.

UN RIO Y SUS CABECERAS

¢Qué hemos descubierto en nuestro viaje por el pasado?

Como un viajero que recorre el curso de un rio contra la corriente y
descubre el nacimiento del rio, asi hemos llegado a este pequefio arroyo del
cual naci6 el gran rio de la experiencia humana.

Alli, en sus origenes, hemos encontrado el principio de la sociedad
humana, el comienzo del lenguaje, el despertar del pensamiento.

En igual forma a como un rio se hace mas ancho y mas profundo con las
aguas que le dan sus tributarios, asi también el rio de la experiencia humana
a seguido ensanchandose y haciéndose mas profundo porque cada
generacion ha vertido en él toda la experiencia que ha acumulado.

Se han sucedido las generaciones. Pueblos y tribus han desaparecido sin
dejar rastro, se han disipado en el polvo, y no han dejado tras si monumento
alguno en forma de ciudades y aldeas.

Parecia como si nada podia resistir la fuerza aniquiladora del tiempo.
Pero la experiencia humana no ha desaparecido. Venciendo al tiempo,



continud viviendo en el lenguaje, en la técnica, en la ciencia. Cada palabra
de un idioma, cada movimiento en el trabajo, cada concepto cientifico,
constituyen la experiencia acumulada y combinada de generaciones de
hombres.

El trabajo de estas generaciones no se perdid, como no se pierde
tampoco el agua de un rio tributario cuando desemboca en la corriente
principal. El trabajo de la gente de edades pasadas se une en el rio de la
experiencia humana con el trabajo de la gente que vive hoy, para formar un
solo todo.

De este modo hemos llegado a la cabecera del rio, al principio de todos
los principios. Asi naci6 el hombre: una criatura que trabaja, habla y piensa.

Cuando contemplamos la larga sucesion de los miles de afios que
separan al hombre del mono, no podemos menos que recordar aquellas
sabias palabras de Federico Engels: “El trabajo cre6 al hombre”.



SEGUNDA PARTE
LA JUVENTUD DEL GIGANTE



CAPITULO I
EN UNA CASA DESIERTA

Cuando la gente se cambia de casa deja siempre una porcion de cosas
que ha desechado: pedazos de papel en desorden por los pisos de las
habitaciones vacias, fragmentos de tazas quebradas, botes viejos. Sobre la
estufa fria quedan amontonadas las viejas cacerolas maltratadas. Una
lampara sin tubo contempla tristemente toda esta desolacion. Una antigua
poltrona desvencijada, con mechones de pelo rojo saliéndosele de la gastada
tapiceria y con una pata menos, duerme con suefio tranquilo en un costado
de la habitacién. Es dificil saber como vivia la gente en esta casa por el solo
examen de todo esto.

Y ese es precisamente el problema que se le presenta al arqueologo. El
es siempre la ultima persona que visita una casa. Y eso no seria tan malo si
pudiera encontrar la casa arreglada todavia. Pero generalmente llega al
lugar centenares de afios después de que sus habitantes la han abandonado.
En vez de una casa sélo encuentra paredes derrumbadas y restos de los
cimientos, por lo cual considera un hallazgo cada fragmento de loza
quebrada y un pedazo de buena suerte cada trocito de cualquier cosa.

jCuanto pueden decir las cosas antiguas a una persona que entiende su
lenguaje!

Las viejas torres con sus atavios de piedra en proceso de desintegracion,
con sus paredes cubiertas de hierba, jhan visto tanta gente, han presenciado
tantos acontecimientos!

Pero hay otras casas, las casas mas antiguas del mundo, las cavernas, las
cuales vieron mas aun en su tiempo. Porque, como ustedes saben, jhay
algunas cavernas donde vivio gente hace quince mil afios!

Afortunadamente para nosotros, las montafias son cosas perdurables, y
las paredes de las cavernas no se derrumban tan pronto como las paredes de



un edificio construido por los hombres.

Tomemos por ejemplo una de estas cavernas. Cambié de duefios
incontables veces. Primero fue habitada por el agua subterranea. Esta agua
traia arcilla, arena y grava. Después se fue el agua y se instalé gente. Los
toscos y puntiagudos pedazos de pedernal hallados en la arcilla nos hablan
de ella. Con estos instrumentos puntiagudos acostumbraban descuartizar la
gente primitiva los cuerpos muertos de los animales, separar la carne de los
huesos para sacarles el tuétano. Es decir, la gente que vino a esta caverna ya
eran cazadores.

Pasaron muchos afios. La caverna fue abandonada por la gente. Otros
inquilinos llegaron a vivir en ella. Sus paredes se ven restregadas y pulidas.
Este fue el trabajo del oso de la caverna, el cual se rascaba el peludo lomo
contra las paredes de piedra de su hogar. Y alli esta él mismo, o mas bien su
craneo, con su ancha frente y su estrecho hocico.

En la siguiente etapa encontramos de nuevo restos de una vivienda
humana: carbon y cenizas de una hoguera, huesos desarticulados,
instrumentos de piedra y de hueso. La gente habia vivido otra vez en la
caverna. No podemos ver a esta gente, pero sin embargo, podemos decir
muchas cosas de ella. Todo cuanto tenemos que hacer es examinar las cosas
que dejo tras si.

Para el ojo inexperto éstas no son mas que fragmentos y pedazos de
piedra muy quebrada, muy poco diferentes entre si. Pero examinandolas
cuidadosamente se pueden descubrir el martillo, el cuchillo, la sierra y el
punzoén del futuro.

Un instrumento tiene un borde afilado; otro, un extremo agudo; un
tercero tiene dientes a lo largo de un borde.

Esos son los abuelos de nuestras herramientas. El mas antiguo de ellos
es el martillo: una masa de piedra redondeada. Con este martillo rompian la
piedra, la quebraban en pedazos, en laminas, para fabricar sus instrumentos.

Pero donde hay un martillo debe haber un yunque.

Si escarbamos bien en los escombros del fondo de la caverna,
encontramos al abuelo yunque, no lejos del abuelo martillo.

El martillo abuelo era de piedra.

El yunque abuelo era de hueso.

Este “viejo con una pierna huesuda” esta muy distante de nuestro
yunque actual, pero examinenlo atentamente y veran que desempefiaba bien



su trabajo. Esta cubierto de marcas del martillo y de rayas. Evidentemente
el yunque aguantaba bien mientras fabricaban el instrumento.

¢Qué nos dicen estos instrumentos?

Nos dicen que los nuevos amos de la caverna estaban mucho mas
adelantados que los primeros inquilinos. Durante los miles de afios que
habian transcurrido, el trabajo humano habia llegado a ser mas variado y
mas complicado.

Antiguamente no habia mas que una sola clase de piedra afilada para
todos los usos. Ahora cortaban con un instrumento, partian con otro,
raspaban con otro, y martillaban con otro diferente. Ese instrumento
puntiagudo es un punzon con el cual abrian hoyos en el cuero cuando
cosian sus vestidos. Ese otro con dientes a lo largo de un borde es un
descarnador con el cual cortaban carne y raspaban la piel. Y ese otro con el
borde agudo es la punta de una lanza.

Es evidente que los hombres trabajaban mas y se esforzaban mas en su
trabajo. El frio, el tiempo inclemente se habia echado sobre ellos. Tuvieron
que pensar en fabricarse ropas de piel de 0so, en tener provisiones de carne
para el invierno, y en construir refugios calientes para vivir. Un solo
instrumento, de cualquier clase que fuera, no serviria para todo ese trabajo.
Necesitaban disponer de todo un equipo de instrumentos.

Ahi en el hogar de nuestros abuelos encontramos los abuelos de
nuestros instrumentos.

Pero encontramos solamente aquellas cosas que ha conservado el
tiempo. Y el tiempo es un mal guardian. Ha guardado para nosotros sélo las
mas durables, las mas fuertes de todas: las hachas de piedra y de hueso.

Todo cuanto fue hecho de madera o de pieles ha sido destruido por el
tiempo. Por eso el punzon ha llegado hasta nosotros, pero no asi el vestido
que cosieron con ayuda de ese punzon. La punta de piedra de la lanza se ha
conservado hasta nuestros dias, pero no el pedazo de madera a cuyo
extremo estaba fijada.

Pero sigamos en nuestra busqueda.

Las excavaciones se efectian generalmente de arriba abajo: primero se
apartan las capas mas altas, después se sigue con las inferiores, hasta las
profundidades de la tierra, hasta las profundidades de la historia. El
arqueologo lee su libro hacia atras, como quien dice. Comienza por el
ultimo capitulo y acaba por el primero.



Nosotros hemos relatado nuestra historia en la forma inversa.
Comenzamos por los estratos mas profundos, por los primeros capitulos de
la historia de la caverna, y ahora estamos subiendo mas alto, acercandonos
mas a nuestros tiempos.

¢Qué sucedi6 después en la caverna?

Estudiando los estratos descubrimos que la gente abandonoé la caverna
en varias ocasiones y regreso a ella varias veces. Cuando no habia gente en
la caverna, la habitaban osos y hienas. Estaba llena de arcilla y del techo
calan polvo y pedazos de piedra. Después de transcurridos muchos afios,
cuando un grupo humano la descubria de nuevo, no quedaba nada que los
hablara de los ultimos inquilinos.

Transcurrieron afios, siglos, miles y miles de afios. La gente construyo
sus hogares bajo el cielo abierto, dejé de usar aquellos refugios que le
ofrecia ya hechos la naturaleza.

Solo los pastores permanecian en la caverna durante cortos periodos
mientras apacentaban a sus rebafios en las verdes laderas, o los viajeros
detenidos inesperadamente en las montanas.

Finalmente llegamos al ultimo capitulo, con el cual concluye la historia
de nuestra caverna. La gente regresé6 de nuevo a ella. Pero esta vez no
vinieron a habitarla, sino a descubrir como vivia en ella gente de aquel
tiempo.

Excavando sucesivamente los estratos, estos exploradores del pasado
leyeron desde el principio hasta el fin toda la historia de la caverna.

Comparando los instrumentos descubrieron como se desarrolld la
habilidad humana de una a otra generacion, cémo se enriquecido la
experiencia humana. Vieron que los instrumentos del hombre no
permanecieron inmutables durante esos miles de afios, sino que eran
perfeccionados constantemente. El hacha toscamente afilada fue sustituida
por la aguda punta de lanza, por barrenas y punzones fabricados de
delgadas laminas de pedernal. A los instrumentos de piedra se agregaron los
de hueso y de cuerno. Al lado del martillo destinado a trabajar solamente la
piedra, aparecieron instrumentos para trabajar el hueso, la piel y la madera.
De la misma piedra hacia el hombre un cincel para cortar, un descarnador
para trabajar la piel y una barrena para taladrar madera. Las garras y los
dientes artificiales del hombre se volvieron mas afilados y se diferenciaron
mas en su apariencia.



UN LARGO BRAZO

Cuando el hombre hizo una lanza y le fij6 una punta de piedra en el
extremo, aumento la longitud de su propio brazo.

Y esto le dio mas fuerza y mas intrepidez.

Antes, cuando un hombre llegaba a tropezar con un oso, huia de él,
aterrado. No se atrevia a medir su fuerza con la del peludo habitante de la
caverna. Sacaba sin dificultad alguna el mejor provecho de los animales
pequefios, pero no se arriesgaba a enfrentarse a un oso en combate
individual. Sabia muy bien que no se salia con vida de las garras de un oso.

Esto siguio asi hasta que el hombre empufi6 una lanza. Esta le daba
valor. Ahora no huia al ver un oso. Por el contrario, iba derecho hacia él
para atacarlo.

Enderezandose en toda su gran altura, el oso se abalanzaba contra el
cazador. Pero antes de que sus garras alcanzaran al hombre, se encajaba una
punta aguda en su peludo pecho, pues como ustedes ven, la lanza era mas
larga que las patas del oso.

El animal herido, “dando patadas contra el aguijon hacia que la punta de
piedra se hundiera mas y mas en su carne. Hubiera sido una desgracia para
el cazador si en ese momento se hubiera quebrado en sus manos el asta de
madera y el oso, aprisionandolo bajo sus patas, le destrozara la cara y los
hombros con las garras y los dientes.

Pero no ocurria con frecuencia que el oso le llevara ventaja al hombre,
porque en ese tiempo el hombre no salia a cazar solo. Toda la partida se le
unia cuando oia sus gritos pidiendo ayuda. Por todas partes rodeaba la gente
al oso y lo mataban a cuchilladas con sus cuchillos de piedra.

La lanza proporciona al hombre un botin que antes ni siquiera pudo
haber imaginado. Todavia se encuentran en las cavernas despensas
construidas con lajas, y dentro de ellas se ven montones de huesos de 0so.
Evidentemente la caceria era provechosa puesto que la gente podia
almacenar carne de oso.

La lanza abria respondido a todos los propositos si el hombre hubiera
tenido que habérselas con animales tan torpes como los 0sos; pero tenia que
cazar también otros animales mas agiles y rapidos.

Cuando recorria las llanuras, la partida solia tropezarse con manadas de
caballos y bisontes salvajes. Se acercaba sigilosamente a ellos, pero al
primer murmullo se ponian en movimiento y huian como el viento.



Los brazos del hombre eran todavia demasiado cortos para cazar
caballos y bisontes. Después la misma caceria dio al hombre un material
nuevo y fuerte: el hueso.

Con un cincel de piedra labré una punta liviana y aguda. Fijo esta punta
a un pedazo corto de madera y tuvo una nueva arma: el dardo.

No podia lanzar la pesada arma a un caballo en carrera, pero podia
hacer punteria con un dardo de liviana punta de hueso, y un dardo podia
llegar lejos. De este modo se hizo mas largo el brazo del hombre. Con un
arma liviana, con un dardo, alcanzaba a un caballo en carrera antes de que
pudiera escapar.

Es cierto que no era tan facil dar a un blanco en movimiento. Era
preciso tener un brazo fuerte y un ojo seguro.

El cazador aprendia desde la nifiez a lanzar el dardo, y sin embargo
ocurria a menudo, cuando estaban cazando, que entre centenares de dardos
solo unos cuantos dieran en el blanco.

Transcurrieron siglos, miles de afos. Escasearon las manadas de
caballos y bisontes. El hombre no habia matado pocos. Cada vez con mayor
frecuencia regresaban los hombres con las manos vacias. Era preciso
inventar un arma que tuviera mayor alcance. Los brazos del hombre debian
alargarse alin mas.

Y el hombre cre6 una nueva arma. Cortd una rama tierna, la doblé en
forma de arco, y ato una tira de cuero de un extremo al otro, creando una
cuerda de arco.

El cazador tuvo un arco de flechas.

Cuando tiraba de la cuerda lentamente hacia atras, ésta concentraba y
almacenaba la energia de sus musculos tensos. Entonces, al soltarla,
comunicaba instantaneamente a la flecha toda esa energia almacenada. Y al
disparar al espacio, la flecha volaba como un halcén que persigue a su
presa.

La flecha tenia mayor alcance que el dardo lanzado a mano.

La flecha y el dardo son tan semejantes como un hermano y una
hermana, pero la hermana es mil afios mas joven que su hermano.

Se necesitaros miles de afios para que el hombre fabricara una flecha. Al
principio usaban sus dardos con los arcos, y entonces tenian que hacer
grandes sus arcos, tan altos como un hombre.

De ese modo el hombre alargd y fortalecié su corto y débil brazo.
Cuando aprendio6 a fabricar un arma puntiaguda de cuerno de reno o del



colmillo de un mamut, volvio contra estos animales sus propias armas. Y el
hombre es la unica criatura en el mundo que haya hecho eso.

La mano que lanzaba el dardo y soltaba la cuerda del arco, no era una
mano corriente. Era la mano de un gigante.

Y cuando el joven gigante salia a cazar no seguia la pista de un solo
animal, sino de manadas enteras de ellos.

UNA CATARATA VIVIENTE

En un lugar llamado Solutré, en Francia, hay un precipicio escarpado y
empinado. Al pie de ese precipicio han desenterrado los arqueélogos un
enorme monton de huesos. Hay pedazos de huesos de mamut, huesos de
ganado primitivo, y craneos de osos de la caverna.

Pero la mayoria de los huesos son de caballos. En algunos sitios forman
verdaderos montones de varios metros de altura. Los arqueélogos estiman
que deben ser los restos de centenares de miles de caballos.

¢Cual es el origen de este cementerio de caballos?

Cuando lo examinaron, los cientificos descubrieron que muchos de los
huesos estaban quebrados, dislocados, chamuscados. Era evidente que
habian pasado por las manos de algunos cocineros primitivos antes de llegar
a este monton. Y, hecha la investigacion, resultdé que esto no era un
cementerio de caballos, después de todo, sino un enorme montén de
desechos de cocina.

Un monto6n tan grande de desechos no se pudo formar en un solo afio.
Por lo tanto, en este lugar vivio gente por muchos afios consecutivos.

Pero ;Por qué estaba este monton de desechos en este lugar
precisamente? ;Seria que los primitivos cazadores de caballos habrian
establecido su campamento alli en vez de establecerlo en un lugar plano?

Esto debe haber sido lo que sucedio: los cazadores, cuando descubrian
una manada de caballos en la llanura, se acercaban sigilosamente a ellos,
ocultandose en los arboles y en la hierba alta. Cada cazador llevaba varios
dardos en las manos. Los que iban al frente indicaban por medio de sefias
donde estaban los caballos, cuantos habia y en qué direccion iban.

Un cerco de cazadores rodeaba a la manada y los encerraban. Los
caballos, que al principio parecian manchas oscuras dispersas en la llanura,
eran ahora claramente visibles. Sus grandes cabezas, sus finas piernas, las



crines de sus arqueados cuellos, sus cuerpos cubiertos de largo y lanoso
pelo, podian distinguirse facilmente.

Se alarmaban, dandose cuenta de la presencia de un enemigo, y se
disponian a huir. Pero era demasiado tarde. Una nube de dardos volaba
hacia ellos como una bandada de pajaros sin alas y de largos picos.

Los dardos se hundian en sus costados, en sus lomos, en sus cuellos.
¢Hacia dénde correrian? El enemigo los rodeaba por tres lados. En esta
explanada, que habia aparecido subitamente, no habia mas que una salida.
Relinchando salvajemente, la manada se abalanzaba hacia esta salida para
escapar de los cazadores. Pero eso era precisamente lo que estos querian.
Empujando a la manada en esa direccién, haciéndola acercarse mas y mas
al precipicio.

Enloquecidos de terror, los caballos acometian hacia adelante, sin ver a
donde iban. Las colas al aire, los costados cubiertos de espuma, corrian
desenfrenadamente como un rio viviente. El torrente se dirigia hacia la
cuestas y de pronto... jel precipicio! Los caballos que iban al frente de la
manada habian ya llegado al borde y advertian el peligro. Se encabritaban
sobre sus piernas traseras, resoplando, pero no podian detenerse. Detras de
ellos arremetian los demas y los empujaban hacia adelante.

Y el rio viviente se precipitaba en el abismo como una catarata, para
convertirse abajo en un monton de cadaveres ensangrentados.

La caza habia terminado. Al pie del risco ardia el fuego. Las mujeres
viejas repartian el botin. Pertenecia a toda la partida, pero los cazadores mas
valientes y habiles recibian las mejores piezas.

GENTE NUEVA

Cuando observamos el horero de un reloj, nos parece que no se mueve.
Pero cuando han pasado una o dos horas nos convencemos de que la
manecilla se ha movido.

Lo mismo ocurre en la vida de la gente. No siempre nos damos cuenta
de los cambios que se operan a nuestro alrededor y en nosotros. El horario
de la historia nos da la impresion de que esta inmovil. Y sélo después de
transcurridos varios afios advertimos subitamente que la manecilla se
adelantado y que nosotros nos hemos movido con ella y que todo cuanto
nos rodea se ha vuelto diferente.



Si nosotros, la gente de hoy, no siempre podemos advertir lo nuevo,
nuestros antepasados, quienes vivieron hace decenas de miles de afios,
estaban completamente incapacitados para hacerlo.

Disponemos de diarios, retratos, periodicos y libros para comparar lo
antiguo con lo moderno. Nuestros antepasados carecian absolutamente de
medios de comparacion. La vida les parecia inmovil, inmutable. Porque es
tan imposible observar el cambio sin comparar lo viejo con lo nuevo, como
lo es advertir el movimiento de las manecillas de un reloj cuya esfera no
tuviera numeros.

Cada artesano, cuando fabricaba un instrumento de piedra, trataba de
imitar exactamente todos los movimientos y los métodos de la persona que
le habia ensefiado a trabajar.

Cuando estaban construyendo sus casas, las mujeres disponian las
piedras del fogon exactamente como lo habian dispuesto sus abuelas. Los
cazadores cazaban bestias salvajes de acuerdo con las reglas transmitidas
por la costumbre.

Sin embargo, inconscientemente, la gente introducia cambios en sus
instrumentos, en sus viviendas y en su trabajo.

Cada instrumento nuevo era al principio muy semejante al que le habia
precedido. El primer dardo se diferenciaba muy poco de la lanza. La
primera flecha era muy parecida a un dardo. Pero la flecha y la lanza eran
ya dos cosas diferentes. Y la caza con arco y flechas no era en forma alguna
lo mismo que la caza con lanza.

No so0lo habian cambiado los instrumentos del hombre, el propio
hombre cambi6 también. Esto se ve claramente en los esqueletos hallados
en las excavaciones. Si ustedes comparan al hombre que habit6 la caverna
por primera vez, con el que la abandon¢ al fin de la Edad de Hielo, pueden
ver que eran dos seres diferentes. El hombre de Neanderthal penetré en la
caverna conservando todavia su linaje simio. Tenia la espalda doblada;
caminaba torpemente; su cara casi no tenia frente ni mentén. El hombre de
Cro-Magnon era desarrollado y erguido, muy poco diferente de nosotros en
su aspecto.

La diferencia es tan grande que algunos arque6logos han considerado
que en realidad se trata de dos seres diferentes. Sostienen que los hombres
de Cro-Magnon llegaron de algin lugar remoto y expulsaron a los antiguos
habitantes, los hicieron desaparecer de la faz de la tierra.



Esa es la teoria que han mantenido algunos arquedlogos y al parecer es
imposible convencer a los sostenedores de esta teoria de que los hombres de
Cro-Magnon procedian de los hombres de Neanderthal.

PRIMER CAPITULO DE LA HISTORIA DE
LA CASA

A medida que el hombre cambiaba, su vivienda cambiaba también.

Si escribiéramos una historia de la casa, comenzariamos con la caverna.
El hombre no construy6 esta casa. La encontrd. Fue edificada por la
naturaleza.

Pero la naturaleza es una mala constructora de casas. Cuando movia
montafias y construia cavernas en ella, no se preocupaba de si alguien
viviria en ella. En consecuencia, cuando la gente buscaba una caverna para
si, raramente podia encontrar una que le conviniera. Los techos eran
demasiado altos, o las paredes amenazaban derrumbarse, o la puerta era tan
baja que era preciso entrar a cuatro patas.

Todo el grupo se ponia a trabajar para habilitar la caverna. Raspaban el
piso y las paredes y los aplanaban con raspadores de piedra y con manojos
de ramas entrelazadas.

No lejos de la entrada cavaban un hoyo para el fogén y lo revestian con
lajas. Las mujeres se dedicaban a hacer camas para los pequefios. Para
construir una cama cavaban una zanja en el suelo y echaban adentro cenizas
calientes del fogon en lugar de un lecho de plumas.

En un rincon apartado construian una despensa para guardar la carne de
0S0S y otras provisiones.

Asi arreglaban la caverna hecha por la naturaleza y por medio de su
trabajo la convertian en vivienda.

A medida que transcurria el tiempo se preocupaban mas por el arreglo
de su habitacion. Cuando hallaban un toldo natural formado por un pefiasco
saliente, levantaban paredes hasta él. Si encontraban paredes, construian un
techo sobre ellas.

En las montafias del Sur de Francia se ha conservado una de estas
viviendas primitivas. Los habitantes locales le han dado el extrafio nombre
de “Chimenea del Diablo”. Pensaban que sdlo un diablo podia haberse
calentado en un fogdn en esta enorme y rocosa cueva. Si hubieran conocido



mejor la historia de sus propios antepasados, habrian sabido que la
“Chimenea del Diablo” no fue construida por un diablo, sino por manos
humanas.

Gente primitiva encontré aqui una vez, bajo un pefiasco saliente, dos
paredes formadas por roca quebrada que habia caido del pefasco.
Levantaron otras dos paredes. Una, de grandes lajas planas; la otra, de
ramas entrelazadas cubierta con pieles. S6lo podemos imaginarnos esta
ultima pared, ha sido completamente destruida por el tiempo.

Estas paredes limitaban una sucia barraca: una gran cueva. Al fondo de
ella se han conservado fragmentos de pedernales e instrumentos de hueso y
de cuerno.

Esta “Chimenea del Diablo” es; medio casa y medio cueva. No esta
muy distante de ser una verdadera casa.

Una vez que el hombre hubo aprendido a construir dos paredes, necesito
poco tiempo para aprender a construir cuatro.

Y, para que no hubiera dudas, encontramos las primeras casas bajo cielo
abierto. Estas casas mas parecen hoyos que casas de nuestros dias. Los
hombres primitivos cavaban en el suelo un sétano grande y profundo, una
cueva. Para impedir que se cayeran las paredes, las reforzaban con piedras y
con grandes huesos de mamut. Con objeto de protegerlas contra la nieve y
el viento, construian un techo abovedado de varas encorvadas entrelazadas
con ramas y cubierto con tierra.

Era una casa de extrafio aspecto. Desde afuera sélo era visible el techo,
el cual parecia un monticulo combado. La unica entrada era por la
“chimenea”, pues la unica abertura era un hueco en el techo a través del
cual escapa el humo.

Utilizaban como bancos huesos de quijadas de mamut colocados a lo
largo de las paredes de barro. Y la madre tierra les servia de cama:
apisonaban y alisaban un espacio rectangular del suelo, y usaban un pedazo
de madera como almohada.

Las mesas eran de piedra en esta casa con bancos de hueso y camas de
tierra. En el lugar mas iluminado, junto al fogon, instalaban una mesa de
trabajo hecha de lajas. Sobre una mesa de trabajo como ésta se encuentran
todavia instrumentos, pedazos de material, objetos no acabados. Regadas en
la mesa se ven cuentas de hueso, algunas acabadas, pulidas y perforadas;
otras so6lo parcialmente acabadas. El artifice habia abierto ranuras en un
largo pedazo de hueso, pero no habia acabado de cortar los trozos para



hacer las cuentas. Algo interrumpio el trabajo y obligé a la gente a
abandonar la vivienda. Evidentemente el peligro era muy grande, de otro
modo no habrian abandonado aquellas puntas de lanza de tan artistico
acabado, aquellas agujas de hueso horadadas, y aquellos instrumentos
cortantes de pedernal para toda clase de trabajo.

No era facil hacer todas estas cosas. Muchas horas de trabajo habian
sido empleadas en cada una de ellas. Tomemos, por ejemplo, una aguja de
hueso, la primera aguja en la historia de la humanidad. Parece algo
insignificante, pero se necesitaba la mayor habilidad para fabricarla. En un
caserio fue encontrado un taller para la manufactura de agujas de hueso, con
un equipo completo, materias primas y productos semi-acabados. Todo
estaba conservado en perfecto orden. Mafiana se podria iniciar de nuevo la
manufactura si hubiera demanda de agujas de hueso. Pero es dudoso que
pudiéramos encontrar hoy obreros que conocieran esta clase de trabajo.

He aqui la forma en que fabricaban agujas: con un instrumento cortante
recortaban un pedacito cilindrico de hueso de conejo; después le sacaban
punta en un extremo con un pedazo de piedra plana de borde dentado; a
continuacion abrian un agujero en el otro extremo con un pedacito
puntiagudo de piedra, y finalmente pulian la guja sobre una laja.

iObserven cuantos instrumentos y cuanto trabajo se necesitaba para
fabricar una sola aguja!

No todas las comunidades contaban con obreros que tuvieran tanta
destreza para poder fabricar agujas, por lo cual la aguja de hueso lleg6 a ser
uno de sus mas preciados tesoros.

Demos una hojeada a la cueva de unos cazadores primitivos.

En medio de la llanura nevada se ven varios monticulos, de los cuales
sale humo. Nos dirigimos a uno de ellos y nos introducimos en la choza por
la abertura del techo, sin preocuparnos del humo que nos causa escozor en
los ojos.

Supondremos que nos hemos puesto un “casco invisible” para que nadie
pueda vernos. La cueva es oscura y esta llena de humo y de ruido.

Hay alli por lo menos diez personas mayores y un numero mayor de
chicos.

Cuando nuestros ojos se han acostumbrado al humo podemos distinguir
mejor los rostros y los cuerpos de la gente. Nada recuerda en ellos al mono.
Son altos, bien formados y fuertes. Tienen rostros amplios con los ojos



juntos. Sus cuerpos triguefios estan adornados con dibujos trazados con
pintura roja.

Sentadas en el suelo, las mujeres estan cociendo vestidos de piel. Los
nifios dan saltos jugando con el hueso de una pierna de caballo o con un
cuerno de venado a falta de otros juguetes.

Junto al fuego, con las piernas cruzadas, esta sentado un artesano sobre
un banco hecho de lajas. Esta asegurando una punta de hueso a un dardo de
madera. A su lado se sienta otro artifice, esculpiendo determinado dibujo en
un trozo plano de hueso.

Acerquémonos y veamos qué esta dibujando, o arafiando mas bien.

Con unos cuantos cortes finos dibuja sobre la plancha de hueso la figura
de un caballo pastando. Con habilidad y paciencia asombrosa talla las
graciosas piernas, el cuello extendido con su corta crin, la abultada cabeza.
El caballo parece vivo. Parece como si fuera a dar un paseo. Se creeria que
el artista debia estar observando un caballo al ver lo bien que capta el
movimiento de las piernas y el giro de la cabeza.

La figura del caballo esta acabada, pero el artista continda dibujando.
Traza dos o tres rasgos diagonales a través del caballo. Y comienza a
delinearse un extrafio boceto. ;Qué puede estar haciendo este maestro
primitivo? ;Por qué esta echando a perder el cuadro, del cual podria tener
envidia un artista de nuestro tiempo?

El boceto se complica mas. Al fin, para nuestro gran asombro, vemos el
disefio de una cabafia sobre el cuerpo del caballo. Al lado de esta choza el
artista dibuja dos o tres mas, un caserio corriente.

¢Cual es el significado de este extrafio dibujo?

¢Es acaso un azar, el capricho del artista?

No. En las cavernas de la gente primitiva podriamos formar toda una
coleccion de tan extrafios cuadros.

En uno de ellos se ve un mamut sobre el cual estan dibujadas dos
chozas. En otro estd un bisonte con tres chozas encima. Y en otro esta
representada una escena completa: en el centro del cuadro se ve el cadaver
medio comido de un bisonte; s6lo quedan la cabeza, el espinazo y las
piernas. La peluda cabeza, con su trompa curvada, descansa entre las patas
delanteras. Dos hileras de gente estan junto a él.

Muchos de estos dibujos enigmaticos, que representan animales, gente y
habitaciones, se han conservado en planchas de hueso y lajas, y en las



paredes de los pefiascos. Pero la mayor parte de ellos se encuentran en los
muros de las cavernas.

Cuando estabamos haciendo nuestras excavaciones en las cavernas no
encontramos dibujos sobre las paredes. Pero como ustedes vieron, apenas
estabamos a la entrada de la caverna, en el sitio donde la gente comia,
dormia y trabajaba.

Regresemos a la caverna y examinemos todos sus escondrijos y
laberintos, y registremos las grietas abiertas en la roca, las cuales se
internan en el pefiasco a veces unas cuantas docenas de metros, y a veces
varios centenares.

UNA GALERIA SUBTERRANEA DE
PINTURA

Tenemos que llevar una linterna cuando exploramos la caverna. Y a
medida que avanzamos debemos estar seguros de recordar todos los
recodos y encrucijadas. Es facil extraviarse en un laberinto subterraneo.

La escabrosa galeria se estrecha cada vez mas. El agua gotea del techo
abovedado. Manteniendo la linterna en alto, examinamos cuidadosamente
las paredes.

Las corrientes subterraneas han adornado la cueva con cristales
resplandecientes, pero la mano del hombre no ha trabajado ahi.

Avanzamos. Y alguien grita de repente: “iMiren esto!”

Hay alli un bisonte pintado en la pared con pintura negra y roja. Esta
caido sobre sus patas delanteras. Los dardos se han clavado sobre su lomo
curvo.

Permanecemos largo tiempo contemplando la obra del artista que
trabajo aqui hace decenas de miles de afios.

Un poco mas adelante descubrimos otro dibujo. Cierta especie de
monstruo esta bailando sobre la pared: un hombre que parece un animal, o
un animal que parece un hombre. El monstruo tiene barba y sobre su cabeza
se ven largos cuernos curvos. Tiene una joroba en el lomo, y una cola
peluda. Sus manos y piernas son humanas y esta empufiando un arco.

Al examinar cuidadosamente el cuadro vemos que representa un
hombre cubierto con una piel de bisonte.

Mas alla de este cuadro hay otro, un tercero, y un cuarto.



¢Qué extrafa clase de galeria de pinturas es esta?

En nuestros dias los artistas trabajan en estudios bien iluminados.
Colgamos los cuadros en museos de modo que reciban buena iluminacion.

¢Qué pudo inducir al hombre primitivo a disponer una exhibicion de
pinturas en un sétano oscuro, tan lejos de los ojos humanos?

Es evidente que él no pintaba sus cuadros para ser exhibidos.

Pero ;Por qué los pintaba entonces el artista primitivo? ;Qué
significado tienen estas figuras de danzarines disfrazados de animal,
incomprensibles para nosotros?

UN ACERTIJO SOLUCIONADO

“Varios cazadores participan en la danza. Cada uno se cubre la cabeza
con la piel de una cabeza de bisonte o con una mascara con cuernos
arreglada para imitar la cabeza de este animal. Cada aborigen empufia un
arco o una lanza. Los danzarines representan una caceria de bisonte.
Cuando uno de ellos se cansa, simula que va a caerse. Entonces otro le
dispara una flecha sin punta. Arrastrandolo por las piernas lo sacan del
circulo y blanden los cuchillos sobre su cuerpo. Después lo dejan irse y otro
hombre, cubierto con una mascara de bisonte, ocupa su lugar en el circulo.
A veces la danza dura dos o tres semanas sin un momento de receso”.

Es lo que nos revelan estas figuras acerca de la primitiva danza de la
caceria.

Pero ;Quién pudo haberla visto y cuando?

De una manera completamente accidental encontramos, en las notas de
un viajero contemporaneo, esta descripcion de esa danza de los cazadores
que hemos vista representada en las paredes de la caverna por el artista
primitivo.

Este viajero la presenci6 en las llanuras de la América del Norte, donde
las tribus indias de este lugar han conservado hasta hoy las costumbres de
los antiguos cazadores.

Hemos hallado la clave para interpretar el dibujo que tanto nos
confundia, pero la propia solucion plantea otro problema.

:Qué clase de misteriosa danza es esta que dura semanas”?

Entre nosotros la danza es una diversion o un arte. Pero es dificil
suponer que los indios dancen ininterrumpidamente durante tres semanas,



hasta rendirse, nada mas que por amor al arte o para divertirse. Y la danza
misma parece mas una especie de ceremonia religiosa que una danza.

Entre nosotros dirige la danza un maestro de danza. A los indios les
dirigia un mago. Los danzarines se movian en cualquier direccion hacia el
cual soplara el mago el humo de su pipa, seguian la pista de una presa
imaginaria. Lanzando el humo en una u otra direccion, el mago hacia que
los danzarines se movieran hacia el Norte, hacia el Este, hacia el Sur o
hacia el Oeste.

Y si la danza esta dirigida por un mago, eso quiere decir que no es una
danza, sino una ceremonia de magia, una hechiceria.

Los danzarines, con sus extrailos movimientos, estan tratando de
encantar al bisonte, de hacerlo venir de la pradera por medio del poder
mistico del hechizo.

iDe modo que ése es el significado de la danza representada por el
hombre sobre la pared de la caverna! No es simplemente un danzarin, sino
mas bien un hombre que esta practicando una ceremonia magica. Y el
artista que penetro al sotano a dibujar a la luz de las antorchas, no era
simplemente un artista: era también un mago.

Al pintar a los cazadores disfrazados de bestias salvajes y al
representarlos como bisontes heridos, estaba practicando un encantamiento
para que la caceria fuera afortunada.

Y cree firmemente que la danza sera favorable. Esto nos parece
descabellado e insensato.

Cuando vamos a construir una casa, no danzamos imitando los
movimientos de los albafiiles y de los carpinteros. Si a un maestro de
escuela se le ocurriera danzar para sus alumnos con una regla en las manos,
lo mandariamos directamente a un manicomio. Pero, lo que a nosotros nos
parece una locura era una ocupacion importante para nuestros antepasados.

Hemos resuelto el acertijo de uno de los dibujos. Hemos descubierto
porqué era pintado sobre la pared de la caverna el hombre que danzaba.
Pero vimos también otros cuadros no menos misteriosos.

Recuerden que en la caverna descubrimos una historia completa, tallada
en una plancha de hueso con un instrumento agudo. En medio de los
danzarines se veia el cadaver de un bisonte rodeado de cazadores. Se habian
comido todo el cuerpo del animal con excepcion de la cabeza y de los
cuartos delanteros.

¢Qué significa este dibujo?



Esta vez no iremos a América a buscar la solucion. Iremos al lejano
Norte de Rusia.

En Siberia recuerdan todavia la época en que los cazadores, cuando
habian matado un oso, organizaban una “celebracién del Oso”. Llevaban al
animal a la casa y lo colocaban en el sitio mas honorifico. Le ponian la
cabeza entre las patas y frente a la cabeza le colocaban varias figuritas de
venado hechas de pan o de corteza de abedul. Estas eran ofrecidas para el
0s0.

Le adornaban el hocico con tacitas de abedul y le ponian monedas en
los ojos. Después los cazadores llegaban hasta €l y lo besaban en el hocico.

Esto era solamente el principio de la celebracion, la cual duraba varios
dias, o varias noches, mas bien. Todas las noches se reunian junto a los
restos del oso, le hacian reverencias y se entregaban a la danza, imitando los
pasos torpes de un 0so.

Cuando se acababa el canto y la danza, celebran: se comian la carne del
0s0, dejando intacto la cabeza y los cuartos delanteros.

Ahora comprendemos lo que significa el dibujo de la plancha de hueso.
Es una “Celebracion del Bisonte”, una danza como la Danza del Bufalo. La
gente que rodea al bisonte (al bufalo europeo), le da las gracias por ofrecer
su carne y le suplican que siga siendo bondadoso con ellos en el futuro.

Si visitamos de nuevo a los indios, encontramos entre ellos la misma
clase de celebracion de la caceria.

Entre los huicholes los cazadores colocan el cuerpo de un venado que
han matado, con las piernas dirigidas hacia el oriente.

Enfrente de la boca ponen una taza con toda clase de comida. Los
cazadores llegan uno después de otro hasta el venado, le pasan la mano
derecha desde la cabeza hasta la cola, dandole las gracias por haber
permitido que lo mataran.

“iDescansa en Paz, Gran Hermano!”, dicen al hacer esto.

El hechicero, volteandose hacia el venado, dice: “iNos diste tus cuernos
y por eso te damos nuestras gracias!”



CAPITULO II
UNA CONVERSACION CON NUESTROS
ANTEPASADOS

“ALLI HAY COSAS MARAVILLOSAS: POR
AHI VAGA EL DUENDE DEL BOSQUE”

Cuando éramos nifios todos leiamos los cuentos fantasticos de
principes, de la Bella Durmiente y de Las Mil y Una Noches; de animales
que se transformaban en gente, y de gente que cuando queria, se
transformaba en animales.

Si creyéramos cuanto dicen esos cuentos, todo el mundo estaria
habitado por seres misteriosos, buenos y malos, visibles e invisibles. En
este mundo habria que estar constantemente en guardia para no ser victima
de las maldiciones de algiin maligno hechicero o de una bruja perversa.

No podria confiar uno en sus propios o0jos: un sapo repugnante podria
convertirse en cualquier momento en una bella princesa, o un hermoso
joven transformarse en una terrible serpiente. Todo sucederia de acuerdo
con sus propias y particulares leyes, los muertos resucitarian, hablarian las
cabezas que hubieran sido cortadas, la gente que se hubiera ahogado
atraeria al agua a los pescadores.

El poeta Pushkin describi6 este mundo irreal en su poema Ruslan y
Ludmila:

Mundo de maravillas
por el que vagan los duendes



del bosque
Hay una ninfa del agua
sobre las ramas

Mientras estamos leyendo el fantastico cuento casi creemos todo eso.
Pero tan pronto hemos cerrado el libro volvemos inmediatamente al mundo
real, donde no hay hechiceros ni brujas, donde todo esta regido por la ley
natural. Por mas fascinante que sea un cuento de hadas, dificilmente
querriamos vivir en un mundo encantado, en el cual la razén es impotente,
donde es preciso haber nacido afortunado para escapar de estos hechizos y
encantamientos.

Pero precisamente era asi como les parecia el mundo a nuestros
antepasados. No distinguian el mundo imaginario del mundo real. Creian
que todo ocurria de acuerdo con los buenos o malos caprichos de poderes
invisibles que gobernaban el mundo.

Cuando tropezamos con una piedra y caemos, culpamos a nuestro
propio descuido. El hombre primitivo no se habria culpado a si mismo, sino
que habria hecho responsable a un espiritu malo que habia puesto la piedra
en su camino.

Cuando un hombre muere a consecuencia de una cuchillada decimos
que muri0 de una cuchillada. El hombre primitivo habria dicho algo
completamente diferente: el hombre murié porque la daga con la cual fue
apufnalado estaba embrujada.

Desde luego, ain hoy existen personas que creen que las enfermedades
pueden ser causadas por un “mal de 0jo”, que es mejor nada emprender en
dia viernes, que es de mala suerte que un conejo cruce el camino delante de
Nosotros.

Nos mofamos de tales personas. Es inexcusable ser supersticioso en
nuestros dias.

Pero no debemos culpar a nuestro antepasados porque creian en brujas y
en espiritus. Trataban de explicarse cuanto sucedia a su alrededor, pero
sabian muy poco para poder encontrar la explicacién correcta.

Todavia existen tribus, a las cuales no ha llegado aun la civilizacion, que
son asi.



LA VERIDICA HISTORIA DEL
MISIONERO, DEL. CHIVO Y DEL RETRATO
DE LA REINA VICTORIA.

Una vez se produjo una epidemia entre la gente de una tribu de Nueva
Guinea, entre los Motus-Motus. Se sucedian las defunciones. En todas las
casas habia gemidos y lagrimas. Toda la tribu estaba aterrorizada.

¢De donde pudo haber venido tan terrible peste?

Lo consideraron, lo meditaron; al fin recordaron que el mal habia
empezado a raiz de la llegada de ciertos blancos, de un misionero y su
familia. La enfermedad lleg6 al mismo tiempo que ellos.

Esta idea les parecia la explicacion correcta. Asi es que los nativos,
armados de lanzas y bumeranes, se dirigieron en turba a la casa del
misionero. La rodearon y comenzaron a vociferar: “iMueran los blancos!
iNos han echado un mal! jNos han traido la enfermedad!

El misionero, palido y asustado, se asom6 a la puerta; “Queridos
hermanos y hermanas.”, comenzo a decir.

Pero su voz fue ahogada por los gritos feroces. Le costo trabajo hacerse
oir. Nunca antes en su vida habia sido tan elocuente el pobre misionero. El
discurso que improvisé para estos nativos superaba por la fuerza de las
imagenes y por la persuasion del argumento a todos los sermones que
hubiera pronunciado. Porque cuando estaba predicando, estaba tratando de
salvar el alma de los demas, pero esta vez era su propia vida la que estaba
en peligro.

Los gritos cesaron. Los nativos comenzaron a escuchar. El habia ganado
tiempo, pero la situacion era insegura todavia. De repente, para fortuna del
misionero, aparecio un chivo detras de la cerca del jardin. Se quedod
mirando a la multitud; la turba, a su vez, miraba al chivo. Hubo un silencio.
Las mentes de los nativos comenzaban a trabajar de nuevo.

El chivo lleg6 al mismo tiempo que el hombre y la peste. jQuiza fue el
chivo el portador de la enfermedad!

Alguien grito: “;Muera el chivo! jEl es el culpable!™.

La suerte del chivo estaba echada. Docenas de manos derribaron la
cerca del jardin. El misionero observaba en silencio y no hacia movimiento
alguno para salvar a su chivo. Cuando hubo rematado al pobre animal con
sus lanzas, la multitud se alejé con alegres gritos de triunfo.



Pasaron algunos dias. Pero a pesar de que se le habia aplicado el debido
castigo al chivo criminal, la epidemia no cesaba. Comenzaron a buscar de
nuevo la causa. Recordaron que el misionero habia traido dos chivos mas
junto con el macho cabrio que habian matado.

Asi fue que volvieron a reunirse alrededor de su casa y le exigieron que
les entregara estos dos criminales. Esta vez el misionero decidio resistir;
hoy pedian los chivos, mafiana vendrian por la vaca, y ;Quién sabe por qué
mas?

Por lo tanto, se negod decididamente a entregar los chivos. Estaba
dispuesto a jurar que eran completamente inocentes.

Bueno, ;Quién era el culpable entonces?

Sucedié que algunos de la turba que rodeaba la casa del misionero
miraron por la ventana y vieron un cuadro colgado en una de las paredes del
comedor. Era una mujer con un lujoso vestido de noche, con los hombros
desnudos, el pecho adornado con estrellas, y tocada la cabeza con una
pequeiia corona: Era un retrato de la Reina Victoria, quien a la sazon era la
reina de Inglaterra.

Retratos como ese, reproducidos en millares de copias, colgaban en
todas las tabernas y tiendas de Londres, pero en la tierra de los Motus-
Motus el retrato de una reina era una extrafia novedad.

Todos los nativos se quedaron mirando el retrato. Ahora todo les
resultaba claro: jEl retrato era el culpable! Era aquel cuadro el que habia
traido tan tremenda desgracia a la tribu.

Comenzaron a gritar de nuevo. Blandiendo sus lanzas se precipitaron en
la casa. No sabemos exactamente como acabo aquello. Quiza los nativos se
dieron por satisfechos con el retrato de la reina inglesa. Quiza descargaron
su ira contra alguna otra cosa que nunca antes habian visto: las pantuflas de
noche del misionero, una cafetera de porcelana adornada con flores de color
rosa, o el reloj colgado en la pared que balanceaba su péndulo tan
siniestramente.

Los detalles no importan. Referimos esta historia veridica con el objeto
de hacer ver como la gente que no tiene conocimiento de las leyes de la
naturaleza se pierde en conjeturas acerca de la causa de los hechos.

La gente sabe por experiencia que todo en el mundo esta ligado. Pero
como no conoce las relaciones causales, acaban por creer en determinados
poderes magicos, sobrenaturales, que ciertas cosas ejercen sobre otras.



He aqui un relato referido por Levy Brul, cientifico francés que viajo
por Africa: “En Loango toda la gente que vive en la costa suele excitarse a
la vista de un barco de vela aparejado en forma que no sea comtn, o de un
vapor que tenga mas chimeneas de las acostumbradas. Una copa de agua,
un sombrero raro, una mecedora, cualquier cosa nueva, provocaba sospecha
ente los nativos™.

Es decir, a los nativos de Loango, todo lo que no conocian les parecia
cosa de magia. Para protegerse contra ella era preciso usar un talisman: un
collar de dientes de cocodrilo, o un brazalete hecho con pelos de la cola de
un elefante. El talisman alejaba el dafio de la persona que lo llevaba siempre
consigo.

Los hombres primitivos no sabian del mundo mas que la gente de
Logango. Y también creian en magia, en brujeria, en hechizos. Los
talismanes hallados en las excavaciones son prueba de ello, asi como los
dibujos magicos encontrados en las profundidades de las cavernas.

LLO QUE PENSABAN DELL MUNDO
NUESTROS ANTEPASADOS

Al hombre le era dificil vivir en un mundo cuyas leyes desconocia.
Sentiase débil y desamparado ante las extrafias fuerzas invisibles. Y como
todo para él tenia poderes ocultos, cualquier cosa podia servir de talisman,
cualquier hombre podia ser un hechicero. Segun aquellas creencias, por
todas partes andaban rondando, intranquilos y vengativos, los espiritus de
los muertos, dispuestos a arrojarse sobre los vivos. Cada animal salvaje
muerto en caceria, podia regresar a vengar su muerte. Para alejar el
maleficio, era preciso implorar, tratar a toda hora de hacer propicios a los
espiritus, prodigarles ofrendas y rezarles.

La ignorancia engendra el miedo.

Y puesto que el hombre era ignorante, no actuaba como amo del
mundo, sino como un suplicante medroso y desvalido. En realidad, aun era
demasiado pronto para que el hombre pueda sentirse amo de la naturaleza.
A pesar de que habia llegado a ser mas fuerte que todos los demas animales,
todavia era una criatura muy débil, en comparacion con las poderosas
fuerzas de la naturaleza que él no sabia gobernar.



Una caceria desafortunada podia condenarlo a semanas de hambre. Una
tormenta podia sepultar en la nieve sus campamentos de caza.

¢Qué es lo que dio fuerzas al hombre para luchar contra la naturaleza y
para vencerla poco a poco, paso a paso?

El hecho de no estar solo.

Reunida en grupos, la gente luchaba contra las fuerzas hostiles de la
naturaleza. Trabajaban en grupos y durante el curso de un trabajo conjunto
acumulaban y atesoraban experiencia y conocimiento.

Es cierto que ellos mismos no sabian que estaban haciendo esto, o mas
bien, lo sabian a su modo.

No tenian concepto alguno de lo que era la sociedad humana, pero
sentian que estaban unidos, que la gente de una comunidad era una enorme
persona dotada de muchas manos.

¢Qué mantenia unidos a los hombres? Estaban ligados por el
parentesco. Porque como ustedes saben, vivian en tribus: los hijos vivian
con sus padres, y sus hijos, a su vez, continuaban viviendo con sus
hermanos y hermanas, con sus tios y tias, con sus madres y abuelas.

Este fue el origen de la tribu.

Para el cazador primitivo la sociedad era la tribu, la cual procedia de los
antepasados comunes. Toda la gente estaba ligada por sus antepasados.
Ellos le ensefiaron a cazar y fabricar instrumentos; sus antecesores les
dieron vivienda y fuego.

Trabajar y cazar: esto significaba cumplir la voluntad de los
antepasados. Quien obedeciera a sus antecesores se salvaria del mal y del
peligro. Los antepasados vivian en sus descendientes, invisibles
participaban en la caza y en la vida del hogar. Sabian y veian todo.
Castigaban al malo y recompensaban al bueno.

Asi, a juicio del hombre primitivo, el trabajo en comun para el bien
comun lleg6 a ser sencillamente la obediencia, el cumplimiento de la
voluntad de un antepasado comun.

Y el hombre primitivo no tenia el mismo concepto que tenemos
nosotros del trabajo. Para nosotros es la caceria lo que proporciona alimento
al cazador del bisonte. El cazador primitivo creia que era el bisonte quien lo
alimentaba. Pensamos algo parecido, como un vestigio del pasado, cuando
decimos que una vaca nos “da” leche, a pesar de que se la quitamos sin
pedirle permiso.



El cazador primitivo consideraba como un benefactor a un animal
salvaje, a un bisonte, a un mamut o a un oso. Para €l no era el cazador quien
mataba al animal, sino el animal quien le daba su carne y su piel al cazador.
Los indios creen que no pueden matar un animal salvaje sin su
consentimiento. Si se mata un bisonte es solamente porque el bisonte se da
como ofrenda, porque esta dispuesto a que lo maten.

El bisonte es el benefactor y el protector de la tribu. Asi, a juicio de la
gente primitiva, con su concepto vago acerca del mundo circundante, estas
dos ideas se fundieron gradualmente en una: en el antepasado y en el
animal: protectores que alimentaban a la tribu.

“Somos hijos del bisonte”, decian los cazadores. Y realmente creian que
su antecesor era un bisonte. Cuando los artistas primitivos dibujaban un
bisonte y pintaban tres chozas encima de €l, eso queria decir: “Campamento
de los hijos del bisonte”.

El hombre estaba ligado en su trabajo a los animales salvajes, y no
podia concebir ninguna relaciéon que no fuera la del nacimiento, la del
parentesco. Cuando mataba a un animal salvaje, imploraba perdon,
dirigiéndose a €l como a su hermano mayor. Se cubria con la piel del animal
he imitaba sus movimientos.

El hombre todavia no se decia “Yo”. Se sentia una parte, un instrumento
de la tribu. Cada tribu tenia su nombre, su tétem. Siempre era el nombre de
un animal considerado como el antepasado y benefactor de la tribu. Una
tribu se denominaria “Bisonte”; otra, “Oso”; una tercera, “Venado”.
Consideraban las costumbres de la tribu como 6rdenes del totem y las
ordenes del totem era ley para ellos.

UNA CONVERSACION CON NUESTROS
ANTEPASADOS

Penetremos de nuevo a la caverna del hombre primitivo y sentémonos
con €l junto al fuego a charlar sobre sus creencias y costumbres. Que €l nos
diga si nuestras suposiciones son o0 no son correctas, si hemos interpretado
bien esos dibujos que al parecer nos dejo deliberadamente en las paredes de
sus cavernas, y en los talismanes de hueso y de cuero.

Pero, ; Como haremos que hable el amo de la caverna?



Desde hace mucho tiempo que el viento disperso las cenizas de su
fogon. Hace muchos afios que se desintegraron los huesos de la gente que
acostumbraba trabajar junto al fuego, fabricando instrumentos de pedernal y
de cuerno, cociendo vestidos de piel. Muy raramente logramos encontrar en
la tierra un craneo seco y amarillo.

¢Qué haremos para que el craneo hable?

Cuando haciamos nuestras excavaciones en la caverna, encontramos
pedazos y fragmentos de instrumentos que nos permitieron reconstruir esos
instrumentos y comprender como los usaba el hombre.

Pero, ;Dénde encontraremos los restos, los fragmentos de su antiguo
lenguaje?

Debemos buscarlos en los lenguajes que se hablan hoy.

Para estas excavaciones no hace falta una pala; no tenemos que cavar en
la tierra sino en el diccionario. Cada palabra que conserva un lenguaje es un
precioso residuo del pasado. No podia ser de otro modo, porque es a través
del lenguaje como centenares y miles de generaciones han llegado hasta
nosotros.

Parece demasiado sencillo estudiar un idioma, realizar en €l un trabajo
de investigacion; parece como si todo cuanto hubiera que hacer es sentarse
a una mesa y sondear en un diccionario.

Pero esa no es la forma en que se lleva cabo.

Para buscar palabras antiguas los investigadores viajan por el mundo,
escalan montafias, cruzan océanos. A veces, en una pequefla nacion que
reside detras de las altas murallas de una montafia, se pueden hallar palabras
antiguas que han desaparecido de otros idiomas.

Cada idioma es como un pequefio caserio a la orilla del camino de la
humanidad. Los lenguajes de las tribus cazadoras de Australia, Africa y
América son como campamentos que nos son familiares desde hace largo
tiempo. Asi, los exploradores cruzan el océano para buscar en alguna parte
entre los polinesios, antiguos significados y expresiones que hemos
olvidado.

En su busqueda de palabras los exploradores van a los desiertos del Sur
y a las tundras del Norte.

Entre las nacionalidades del lejano Norte existen lenguajes en los cuales
quedan todavia palabras de la época en que los hombres no tenian concepto
alguno de individualidad, cuando la gente no sabia qué significaban
expresiones tales como “mi arma” o “mi casa”.



Es en estos lenguajes donde debemos internarnos para desenterrar los
restos del antiguo lenguaje, igual a como los arquedlogos cavan en los
poblados antiguos en busca de restos de habitaciones e instrumentos.

Desde luego, no todo el mundo puede ser un arqueologo del diccionario.
Sin una larga preparacion, sin conocimiento cientifico, no se llegaria a parte
alguna. Porque las palabras antiguas no se conservan en un idioma como los
objetos de un museo. Las palabras se han modificado muchas veces en el
curso de los siglos. Han pasado de uno a otro idioma, se han derivado unas
de otras, han cambiado sus prefijos y sufijos. En algunos casos s6lo queda
la antigua raiz de una palabra, como la raiz de un arbol que ha sido
quemado. Y es solo por medio de esta raiz como podemos descubrir de
dénde provino la palabra.

A través de miles de afios no so6lo cambiaron las formas de las palabras;
sus significados cambiaron también. A menudo ocurrié que una antigua
palabra adquirié un nuevo significado.

Hoy sucede lo mismo. Cuando se inventa algo nuevo no siempre se le
busca un nombre nuevo. Elegimos una palabra antigua y la fijamos a la
nueva cosa, como un roétulo.

Tomemos, por ejemplo, la palabra pluma (de ave) para expresar pluma
(de escribir). La misma palabra significa las dos cosas, porque hace muchos
afios se usaban las plumas de ave como plumas de escribir. Un martillo a
vapor no se parece en lo mas minimo a un martillo. En ruso la palabra para
expresar tirador (de precision) corresponde a arquero, a pesar de que el
tirador de precision de nuestros dias dispara balas y no flechas, y las dispara
con un rifle y no con un arco. Los manuscritos se escriben generalmente a
maquina, en lugar de ser escritos a mano, como se deduciria de la palabra.
Y cuando fue inventada la maquina para escribir, se le dio el nombre de
“mdquina de escribir®, a pesar de que imprimia y no escribia.

Hemos utilizado la antigua palabra pluma (de ave), y muchas otras
palabras, y las hemos aplicado a cosas nuevas.

Todo esto ha sucedido en épocas recientes, en las capas mas altas de
nuestro lenguaje, de modo que nos es facil encontrar los anteriores
significados de esas palabras. Pero si ahondamos mas, el trabajo se hace
mas dificil. Es preciso ser un gran especialista en idiomas para descubrir el
significado perdido en una palabra.

Marr fue uno de estos especialistas. Por medio del estudio de los
idiomas de nacionalidades antiguas y modernas demostré que muchas de



nuestras palabras tuvieron anteriormente significados completamente
diferentes. Encontré que en varios idiomas la palabra “caballo® significaba
“reno” y “perro”, porque la gente utilizo renos y perros como animales de
tiro antes de emplear caballos. Hallé que en algunos idiomas al “trigo* se le
decia antes “bellotas”, porque la gente comia bellotas antes de empezar a
cultivar trigo.

Existen idiomas en los cuales al leon se le dice “perro grande® y al
zorro “perro chico“. Esto se debe a que la palabra “perro” se formé primero
que las palabras “leon” y “zorro”.

FRAGMENTOS DEL ANTIGUO LENGUAJE

Al excavar en los idiomas, los exploradores han encontrado restos del
mas antiguo lenguaje hablado. Meschaninov habla de estos restos en uno de
sus libros.

Por ejemplo, en el lenguaje de los yougajkires existe una palabra que
traducida literalmente significa “hombre-reno-mata“. Es dificil hasta
pronunciar una palabra tan larga, y mas dificil ain comprenderla.

No se sabe quien mataba a quien: si el hombre al reno, o el reno al
hombre, o si el hombre y el reno mataban a otra persona, o si alguna otra
persona mataba al hombre y al reno.

Pero un yougajkir entiende esta palabra. La emplea cuando quiere decir:
“Un hombre mat6 a un reno”.

¢Como fue que formaron una palabra tan extrafia?

Se formo en una época en que el hombre no se decia ain “Yo”, cuando
no tenia conciencia de que era €l mismo quien trabajaba, quien cazaba,
quien seguia la pista y mataba al reno. Creia que no era €l quien mataba al
reno, ni siquiera que era su tribu quien lo hacia, sino un algo mistico,
invisible. El hombre se sentia ain muy débil y desamparado frente a la
naturaleza. La naturaleza no le obedecia.

Un dia, cumpliéndose el deseo de ciertas fuerzas incomprensibles,
“hombre-reno-mata“ era muy afortunado. Pero al siguiente dia la caza
podria ser desafortunada y podrian regresar con las manos vacias.

La expresion “hombre-reno-mata“ carece de agente activo. ;Como
podia saber el hombre primitivo quién era el sujeto: si era él o el reno? Es



que €l creia que el reno le era ofrendado al hombre por un benefactor
invisible, por el antepasado de él y del reno.

Igual que en nuestras excavaciones, partiendo de las capas mas antiguas
del lenguaje hablado hasta llegar a las mas recientes, encontramos todavia
restos del lenguaje de aquellos tiempos en que el hombre se consideraba un
instrumento en manos de fuerzas misteriosas.

He aqui una oracion en el lenguaje de los chukotas:

“Por hombre carne da perro“.

Esta oracion es ininteligible para nosotros. La hemos desenterrado de
esa capa de expresion verbal que se formé hace muchisimo tiempo en el
lenguaje, cuando el hombre pensaba en forma muy diferente a como lo
hacemos nosotros.

En lugar de decir: “El hombre da carne a su perro” decian: “Por medio
del hombre carne da a su perro”.

¢Quién da carne por medio del hombre?

Es una cierta fuerza misteriosa que actia a través del hombre, que lo
utiliza como instrumento.

Los indios de Dakota en lugar de decir “Yo tejo“, dicen “tejiendo por
medio de mi“, como si el hombre fuera la aguja para tejer y no la persona
que trabaja con la aguja.

En los idiomas europeos se conserva también restos del lenguaje
antiguo. En francés se dice “El hace frio“, lo cual significa “Hace frio“.
Pero, literalmente, quiere decir “El hace frio“. Siempre el mismo “é1” que
rige al mundo.

Pero no hay para que escudrifiar en otros idiomas, puesto que todos
podemos encontrar en los nuestros abundantes restos de antiguas formas del
lenguaje, lo cual equivale a antiguas formas de pensar.

Ese desconocido y misterioso “él”, por ejemplo, que esta implicito en
expresiones tales como: “Esta lloviendo”, “Esta aclarando”, “esta helando”.

Nosotros no creemos en semejantes fuerzas misteriosas, pero hemos
conservado en nuestros idiomas restos de lenguajes de la gente de la
antigiiedad, quien si creia en ellas.

Decimos, por ejemplo, “El reloj ha sido encontrado” como si no
fuéramos nosotros quienes encontramos el reloj, sino que el reloj hubiera
sido encontrado de algin modo milagroso.

Asi, desenterrando una capa de lenguaje después de otra, encontramos
no solamente las palabras, sino también los pensamientos de los hombres



primitivos. El hombre primitivo vivia en un mundo misterioso,
incomprensible, donde no era €l quien trabajaba y cazaba, sino que algun
otro trabajaba a través de €l, algin otro mataba al reno; en un mundo donde
todo acontecia de acuerdo con la voluntad de un poder invisible.

Pero el tiempo transcurria, a medida que el hombre llegaba a ser mas
fuerte, mas claramente comenzaba a tener conocimiento del mundo y del
lugar que €l ocupaba. “Yo” aparecio en el lenguaje: surgio el hombre, el
hombre que acttia, que lucha, que somete a su voluntad a las cosas y a la
naturaleza.

Ya no decimos “El mat6 al reno por medio del hombre”; decimos “El
hombre mat6 al reno™.

¢Quién decide la suerte, qué lo hace inevitable, quién lo ha destinado a
uno?

jLa suerte, el destino!

Esta suerte, este destino, es precisamente la cosa “invisible” que
atemorizaba tanto al hombre primitivo. La palabra “suerte” existe todavia
en nuestro idioma. Pero podemos prever ya el dia en que habra
desaparecido.

El agricultor siembra sus campos con un sentimiento de seguridad
constantemente mayor. Sabe que de él depende que haya cosecha o que no
la haya. Dispone de maquinas que hacen fértil una tierra estéril, y de ciencia
que le ayuda a dirigir el crecimiento de sus plantas.

Con intrepidez cada vez mayor se hace a la mar el marinero. Puede ver
la arena en el fondo del agua y sabe de antemano cuando se va a producir
una tormenta.

“Inevitable”, “destinado”, son expresiones cada vez mas raras.

La ignorancia engendra el miedo. El conocimiento es fuerza.

Mientras la gente no conocia las leyes de la naturaleza y no podia dirigir
las fuerzas de ésta, se sentia esclavo de la naturaleza, esclavo de algin
poder invisible.

Pero cuando tuvo conocimiento de las leyes de la naturaleza y de su
propia vida, comenzd a ser duefio de su destino y a liberarse.



CAPITULO IIT
UNA GRANDIOSA PRIMAVERA

LAS EXTENSIONES HELADAS SE
RETIRAN

Todos los afios, cuando la nieve comienza a derretirse, vemos por todas
partes —en los bosques, en los campos, en las calles de las aldeas, en las
alcantarillas junto a las aceras— pequefios arroyos, riachuelos, cataratas,
turbulentas y ruidosas. Salen de debajo de la nieve sucia y fangosa como
muchachos a quienes no se puede retener en la casa en primavera. Saltan
sobre las piedras, atravesando las calles, se desbandan llenando el aire con
su alegre murmullo.

La nieve, abandonando las soleadas laderas y los campos abiertos, se
retira a las hondonadas, a las zanjas, a la orilla sombreada de los setos
donde algunas veces logra ocultarse del sol hasta los primeros dias de
Mayo.

A donde quiera que uno mire, encuentra que toda la naturaleza ha
cambiado. En unos cuantos dias el sol ha cubierto de hierba las laderas
peladas, y de hojas a las ramas desnudas.

Eso sucede cada primavera cuando se derrite la capa de nieve
acumulada durante el invierno.

:Qué suponen ustedes que sucedi6 en aquellos dias en que empezo a
derretirse la enorme costra de hielo que formaba un casquete blanco en la
cima de la esfera terrestre?



No eran rios y arroyos pequefiitos, sino anchos y profundos rios los que
salian de debajo de la nieve. Muchos de estos rios fluyen todavia al mar,
llevando consigo en su viaje el agua de todos los arroyos, riachuelos y
cafladas que se encuentran en su camino.

Era un imponente despertar de la naturaleza. En Abril hay dias durante
los cuales, después de un dia caluros y soleado, surge stibitamente un viento
frio. Cuando nos levantamos a la mafiana siguiente encontramos que todo
se ha vuelto blanco de nuevo, cubiertos de nieve los techos como si no
estuviéramos en primavera.

La grandiosa primavera tampoco venci6o al frio de repente. Las
extensiones heladas se retiraban muy lentamente, como si estuvieran
renuentes a irse. Obedecian una resistencia de siglos.

A veces, también, cuando se habian retirado un poco las extensiones
heladas se detenian por corto tiempo, como si estuvieran congregando sus
fuerzas, y entonces comenzaba a avanzar de nuevo. Con ellas llegaba la
tundra, la fria y medio helada llanura, llevando consigo al reno, su fiel
compafiero.

Los musgos y los liquenes se extendian por lo valles expulsando la
hierba. Las manadas de bisontes y caballos, que se alimentaban de hierbas,
se marchaban hacia el Sur.

La batalla entre el calor y el frio dur6 largo tiempo, pero al fin venci6 el
calor. Rugientes rios salian precipitadamente de debajo de las masas de
hielo en fusién. El borde mas distante de los campos de hielo se desplaz6
hacia el Norte y con €l se traslado el limite mas meridional de la tundra.

Alli donde habian crecido musgos y liquenes, donde solo aisladamente
habian existido dispersos macizos de siemprevivas enanas, aparecian ahora
tupidos bosques de vigorosos pinos.

Cada vez hacia mas calor.

Con mayor frecuencia se destacaban las copas soleadas del alamo
temblon y del abedul entre las puntas oscuras de los pinos.

Y detras de ellos, como un poderoso ejército, marchaban hacia el Norte
los robles y los tilos de grandes hojas.

La “Edad del Pino” fue suplantada por la “Edad del Roble”. Una casa
bosque daba paso a otra. Y cada una de estas casa bosque tenia sus propios
inquilinos.

Junto con el bosque frondoso, junto con los arbustos y los hongos y las
bayas, se marcharon también al Norte aquellos animales a los cuales les



gustaba la clase de alimento que proporcionaba el bosque. Se marcharon el
jabali, el alce, el toro salvaje, y el noble venado de astas ramificadas. El oso
pardo comenzé a quebrar las ramas de los arboles en busca de miel
silvestre. Caminando sin hacer ruido sobre las hojas caidas, los lobos
seguian las pistas de los conejos. Los castores de nariz achatada y patas
aplastadas se pusieron a trabajar en la construccion de sus presas en las
corrientes de los rios. Grandes bandadas de pajaros llenaban la selva con
sus cantos. L.os gansos y cisnes silvestres gritaban y lanzaban reclamos por
encima de los lagos del bosque.

EN UNA CARCEL DE HIELO

Mientras se operaban todos estos cambios en la naturaleza, el hombre
no podia permanecer aparte como un espectador indiferente. Todo cambiaba
a su alrededor, igual a como se cambian los decorados en los teatros.

Sélo que, a diferencia del teatro, cada acto duraba aqui miles de afios, y
el escenario; ocupaba millones de kilometros cuadrados.

El hombre no era un espectador en esta funcion del mundo; era uno de
los actores.

A cada cambio de escena, el hombre tenia que renovarse, cambiar su
forma de vida para sobrevivir.

Cuando la tundra se desplazé hacia el Sur se llevé consigo, como
encadenados, a sus prisioneros, a los renos. En un extremo de esta cadena
invisible estaba el reno, y en el otro extremo los musgos y los liquenes.

El reno vagaba por aquellas llanuras frias, sin arboles, comiendo
musgos y liquenes. El hombre iba detras de él.

En las llanuras no heladas el hombre cazaba caballos y bisontes. En la
tundra tenia que cazar renos.

Porque; ;Qué mas podia cazar en la tundra?

Los mamuts habian desaparecido. Como ustedes saben, el hombre los
habia exterminado por miles, amontonando montafias de huesos de mamut
cerca de sus campamentos de caza. L.os caballos habian sido exterminados
también en gran medida. Los que sobrevivian se habian retirado al Sur,
donde las hierbas jugosas crecian en la llanura en vez de los viejos liquenes
secos.



El tinico “benefactor” que le quedaba al hombre en la tundra era el reno.
El alimento del hombre era el reno, se vestia con la piel del reno, fabricaba
lanzas y arpones de cuerno de reno. Por lo tanto, el hombre tenia que
adaptar su vida a la vida del reno.

A donde iba el reno iba el hombre. Las mujeres construian
apresuradamente chozas en sus campamentos de caza, cubriéndolas con
pieles. Sabian que no iban a vivir mucho tiempo en un solo sitio. Cuando el
reno, perseguido por enjambres de jejenes, se fue en busca de otros pastos,
la gente no pudo hacer otra cosa que abandonar también sus campamentos.
Las mujeres derribaban las chozas, las cargaban en sus espaldas y se iban
penosamente por la tundra, dando traspiés a causa del agotamiento. Al lado
de ellas, los hombres viajaban livianos, llevando en las manos los arpones y
las lanzas. El oficio del hombre no era el preocuparse por la casa.

Ahora la tundra comenzaba a retirarse, llevandose consigo al reno.

Los bosques tupidos, impenetrables, seguian extendiéndose cada vez
mas al Norte, ocupando el lugar de la llanura pantanosa.

¢Qué le sucedio entonces a la gente?

Algunas tribus cazadoras emigraron, inconscientemente hacia el Norte,
hacia el Artico, siguiendo a las manadas de renos. Esto era lo mas sencillo
que podian hacer, porque el hombre estaba acostumbrado a la naturaleza tal
como era en el norte. El frio habia durado treinta y cinco mil afios. Durante
esos treinta y cinco mil afios el hombre habia aprendido a cubrirse con las
pieles calientes quitadas a los animales salvajes. Cuando mas frio hiciera
afuera, tanto mas caliente ardia el fuego en el fogon de la cueva, bien
protegido contra el viento.

Ir al Artico era mas facil que permanecer donde estaba; pero lo mas
facil no siempre es lo mejor. Esa parte de la humanidad que fue al Norte
con el reno se diezm6 mucho, debido a que la Edad de Hielo se prolongd
para ellos. Los esquimales viven todavia en Groenlandia en extensiones
heladas y sostienen una lucha interminable contra una naturaleza rigurosa y
mezquina.

La suerte de las tribus que permanecieron donde estaban fue muy
diferente. Al principio se le hizo duro vivir en los bosques que crecian a su
alrededor. Pero, por otra parte, habian escapado de su carcel de hielo donde
sus antepasados vivieron durante miles de afos.



El. HOMBRE EMPRENDE LA GUERRA
CONTRA EL BOSQUE

Los bosques que suplantaron a la antigua llanura eran muy diferentes a
nuestros bosques de hoy. Eran macizos impenetrables que se extendian
miles de kilémetros hasta las propias orillas de los rios y de los lagos,
llegando en algunos lugares hasta las costas.

No era facil para el hombre vivir en este nuevo mundo al cual no estaba
acostumbrado. El bosque lo estrangulaba, le oprimia sus cuerpos cubiertos
de piel, no le dejaba sitio donde vivir, lo privaba de espacio. Tenia que
pelear constantemente con el bosque, cortarlo, derribarlo.

En la tundra o en la llanura era facil para el hombre hallar un sitio para
su campamento. Sobraba espacio. Aqui cada palmo de tierra estaba
ocupado por arboles y arbustos.

Tenia que emprender la guerra contra la selva, tomarla por asalto, como
si fuera una fortaleza enemiga.

Y la guerra sin armas era imposible. Para derribar arboles, el hombre
necesitaba un nuevo instrumento. Para obtenerlo ato su pesado martillo de
piedra triangular a un largo mango de hacha.

En los macizos de la selva, donde antes sélo se oia los picotazos del
pajaro carpintero, resonaban los primeros goles del hacha, que asustaban a
las aves y a las bestias.

La piedra afilada se encajaba en la madera del arbol. Espesa sabia
goteaba de las heridas. Los arboles se desplomaban, lanzando quejidos, a
los pies del lefiador.

Dia tras dia, tenaz y pacientemente, la gente derribaba los arboles para
habitar el mundo del bosque.

Cuando habia obtenido un espacio libre, quemaba los troncos y la
maleza.

De ese modo luchaba el hombre contra la selva y la vencia. Pero no le
daba tregua el enemigo vencido y derrotado. Cortandole las ramas, el
hombre aguzaba un extremo del tronco del arbol y lo cavaba en el suelo a
golpes de mazo. Al lado de este primer poste colocaba un segundo, un
tercero y un cuarto. Formaba una cerca y la entrelazaba con ramas. Allj,
entre los arboles, se levantd la primera cabafia enramada, la cual se
asemejaba mucho al bosque mismo. Se veian troncos de arboles, igual que



en el bosque, entretejidos con ramas. Pero estos troncos no estaban
dispuestos al azar, sino que eran arreglados de acuerdo con un orden
determinado, de acuerdo con el orden en que los habia colocado el hombre.

Era dificil para el hombre obtener espacio para €l en el mundo del
bosque. Mas dificil era conseguir algo que comer.

En las llanuras y praderas habia cazado animales que andaban en
manadas. Era facil verlos a distancia. Desde la cima de un monticulo la
tierra se extendia ante él como un horizonte dilatado.

En el bosque era del todo diferente. La casa-selva estaba llena de
inquilinos, pero estos no estaban a la vista. Llenaban cada piso del bosque
con sus voces, Con Sus susurros, con sus reclamos y sus ruidos, pero era
dificil perseguirlos y dar con ellos.

En el suelo se oia un crujido, algo pasaba rapidamente por encima de las
cabezas, alguna cosa rozaba las hojas de las ramas de algun arbol.

¢Como iban a guiarse los cazadores entre estos crujidos y rastros, entre
estas variadas manchas entre los manchados troncos de los arboles?

Cada animal de la selva, cada ave, tenian su colorido propio que les
servia de proteccion. Las plumas de las aves se asemejaban a la corteza de
los arboles. El pelaje pardo de los animales se mezclaba con la
semioscuridad del bosque con el color pardo de las hojas caidas.

Era dificil seguirle la pista a un animal, y cuando se encontraba su rastro
era preciso hacerle el primer disparo antes de que se ocultara o
desapareciera en la espesura. En consecuencia, el cazador tuvo que cambiar
su dardo por la flecha veloz y segura.

Empufiando el arco y a su espalda el carcaj lleno de flechas, el cazador
penetraba en la espesura a cazar jabalies y flechar bulliciosos gansos y
patos silvestres.

UN AMIGO DE CUATRO PATAS

Todo cazador tiene un gran amigo. Este amigo tiene cuatro patas,
grandes orejas flexibles, y una extrafia y negra nariz.

Este amigo cuadrupedo ayuda a su amo a buscar la presa cuando esta
cazando. A la hora de la comida se sienta a su lado, mirandolo a los ojos, y
parece preguntar: ;Donde esta mi parte?



Este fiel amigo del hombre ha estado sirviéndolo no s6lo durante un
aflo, sino durante miles de afios. Porque el hombre domestico al perro desde
aquellos tiempos en que mataba a su presa con una flecha liviana y
emplumada, y no con un perdigon disparado con una escopeta.

En las turberas de los bosques, junto con los restos de los campamentos
de caza de los hombres, se hallan también restos de campamentos para
perros. Y entre los desperdicios de cocina o en los basureros de los bosques
que se encuentran cerca de donde habia existido un caserio, se conservan
todavia huesos de animales salvajes con marcas de dientes de perro.
Evidentemente los perros se sentaban también en aquellos dias al lado del
cazador a la hora de comer y le pedian huesos.

Pero no es de creer que el hombre hubiera conservado y alimentado al
perro si no le hubiera sido util. Cuando el hombre domesticé al perro, el
cazador encontr6o en €l un auxiliar: le ensefid a seguir la pista de los
animales salvajes.

Y el hombre no se equivoco en su eleccion. Antes de que €l mismo
pudiera ver el rastro de un jabali u oir las pisadas de un venado, el perro
estaba ya alerta y se ponia a seguir la pista por el suelo.

:Qué es ese olor que se percibe en las hojas? ¢Qué pasé ahi? Dos o tres
oleteadas al aire y ya esta encontrado el rastro. Sin ver ni oir nada en las
cercanias, guiado totalmente por su sentido mas importante, por su olfato, el
perro corre con seguridad entre el bosque. Todo cuanto el hombre tiene que
hacer es seguirlo.

Cuando el hombre domesticé al perro, llegd a ser mas fuerte que antes.
Utilizando la nariz del perro, la cual podia distinguir los olores mejor que su
propia nariz.

Tomo a su servicio no sélo la nariz del perro, sino también sus patas.
Mucho antes de que el caballo hubiera sino enjaezado, los perros conducian
al hombre en un trineo.

En Siberia, no lejos de Grasnoyarsk, se han encontrado huesos de perro
junto a restos de sus arneses cerca del sitio donde hubo un campamento de
caza.

Es decir, el perro no s6lo ayudaba al hombre a cazar, sino que también
transportaba al cazador.

Asi es como por primera vez encontramos en la bibliografia del hombre
a su amigo: el perro.



jCuantos relatos se han escrito sobre perros: perros que salvan la vida a
los viajeros en las montafias, que han llevado a sus amos heridos fuera del
campo de batalla, que han montado guardia no sé6lo en el umbral de una
casa sino también en las fronteras de un pais! El perro sirve al hombre en el
hogar, en la caza, en la guerra y en el laboratorio.

EL HOMBRE EN GUERRA CON EL RIO

No todos permanecieron en las selvas intrincadas. Algunos abandonaron
la espesura y se fueron a las playas de los rios y de los lagos.

Alli, en la estrecha faja de tierra situada entre el agua y el bosque,
construyo la gente sus cabafias entretejidas.

A las orillas del rio habia mas espacio libre que en la selva, pero la vida
no era alli tan facil. El rio era un inquieto vecino. Durante la primavera se
desbordaba e inundaba sus riberas. Junto con los témpanos de hielo y con
los troncos que habian caido al agua, arrastraban a menudo las cabafas
construidas por el hombre. Los habitantes, tratando de salvarse de la
inundacion, se subian a los arboles y ahi se sentaban a esperar hasta que el
rio cambiara su mal humor por una manera de ser mas apacible. Y cuando
el rio regresaba a su lecho se dedicaban a reconstruir de nuevo sobre las
riberas sus hogares destruidos.

Al principio todas las inundaciones los cogian desprevenidos. Pero a
medida que observaban al rio, que advertian sus crecidas y bajadas, podian
tomarle ventaja.

Derribaban varios arboles, los ataban unos a otros y los tendian a la
orilla del rio. Sobre la primera hilera de troncos colocaban otra. Poco a poco
los troncos formaban una amplia y alta plataforma. Y alli, sobre la
plataforma construian sus casas. Ya no le temian a la inundacion. Cuando el
agua subia furiosa a la orilla, ni siquiera podia salpicar el cimiento de sus
casas.

Esto representd una gran victoria para el hombre. No era una tonteria
elevar una orilla baja de rio! De esta plataforma, construida con troncos, se
han derivado todas las presas y diques que utilizamos para contener a los
rios.

El hombre trabaj6 infatigablemente en esta guerra contra el rio. Y, ¢Por
qué queria establecerse precisamente a la margen del rio? ;Qué lo atraia al



agua?

Preguntenle a un pescador que pasa dias enteros en el rio vigilando
pacientemente su flotador de corcho.

El rio lo atraia porque en él habia peces.

¢Como fue que el cazador llegd a ser también pescador? Necesitaba
disponer de un equipo totalmente diferente, y tener habitos y métodos
diferentes.

Cuando encontramos una ruptura en la cadena de los hechos, debemos
tratar de hallar el eslabén que falta.

Un cazador no podia convertirse en pescador de la noche a la mafiana.
Es decir, antes de que pudiera pescar, tenia primero que cazar los peces.

Y eso fue precisamente lo que hizo el hombre. El primer instrumento de
pesca fue un arpon, el cual diferia muy poco de una lanza. El pescador
buscaba en el agua sumergido hasta la cintura, y cuando veia peces se
ocultaban entre las rocas, los mataba con su lanza. Después comenzé a
cogerlos en otra forma. Ya habia aprendido a cazar aves en una red, y trato
de usar su red en el agua también.

Asl, poco a poco, el hombre se proveyo6 de aparejos de pesca. Junto con
arpones y lanzas, los arquedlogos encuentran en la tierra, lastres de piedra
para redes, anzuelos de hueso.

LA ABUELA DE NUESTROS BARCOS

Hace sesenta afos, no lejos del lago Ladoga, en Europa, cavaban un
canal unos trabajadores. Cuando estaban sacando turba y arena,
descubrieron un craneo humano y algunos instrumentos de piedra.

Esto atrajo la atencién de los arquedlogos. Y de esta ciénaga donde
habian creido que no habia mas que turba, sacaron los arquedlogos toda
clase de objetos, tal como si los estuvieran sacando del escaparate de un
museo: un hacha y un cuchillo de piedra; un anzuelo; una punta de flecha;
un arpon de borde dentado, y una ballenita hecha de un pedazo de hueso: un
talisman.

Después de estos instrumentos de piedra y de hueso, desenterraron con
gran satisfaccion una canoa completa. Esta canoa estaba tan bien
conservada, que en ese mismo momento se hubiera podido salir a bogar en
ella.



No es muy semejante a nuestros barcos de hoy. Esta abuela de nuestros
barcos, vapores y buques movidos por Diesel, fue hecha de un gran tronco
de roble. Al examinarla, se tiene la impresion de que estamos viendo con
nuestros propios ojos como el hacha de piedra se clavaba en el corazon del
roble. Donde el corte se hacia a lo largo de la fibra no era tan dificil, pero
cuando el corte era contra la fibra, ya no era simplemente trabajo, sino una
penitencia. LLa madera esta cortada y tajada en todas direcciones, como si
los dientes de piedra la hubieran mordido ferozmente. En las partes donde
habia nudos y ramas, el hacha sencillamente no servia. Los hombres tenian
que abandonar su intento y buscar la ayuda del fuego en su lucha con el
arbol.

Toda la popa esta quemada, cubierta con una negra costra de carbon.
Evidentemente no era mucho mas facil fabricar una canoa en aquellos dias,
que construir hoy todo un barco.

En la turba, junto a la canoa, encontraron el hacha con la cual habia sido
fabricada. El borde del hacha estaba pulido y afilado. A poca distancia se
encontré también una piedra de afilar. Es decir, en aquel tiempo ya sabian
no solo desbastar con un martillo de piedra, sino también pulir y afilar.

Es dificil concebir como podian hacerse con un hacha embotada todos
estos cortes en un duro roble. Era un largo y penoso trabajo convertir en
barco un tronco de roble.

Cuando al fin qued6 acabada la obra y la canoa fue botada al agua, los
hombres cogieron sus arpones, anzuelos, lanzas y redes, y salieron a una
expedicion de pesca.

Era un gran lago y en él habia gran cantidad de peces, pero no llegaron
lejos de la playa.

El agua era un elemento nuevo e inexplorado para ellos. ;Cémo iban a
conocer sus modos de comportarse y adivinar sus cambios caprichosos? A
veces estaba tranquilo, quieto, manso, y enseguida comenzaba a
enfurecerse, a bramar, a levantar grandes olas.

El voluminoso tronco de roble, al cual ni siquiera una tormenta podia
hundir, saltaba sobre las olas. Bogaban hacia la playa llenos de terror. Por
fin pisaban suelo firme que no se sacudia, ni se encorvaba, ni formaba
grandes olas. Como un nifio que se agarra de su madre, se agarraba el
hombre de la madre que le dio la vida; la tierra.

En lugar de aventurarse en esta traicionera extension de agua,
alejandose hasta el propio fin del cielo, el hombre esperaba a que los peces



vinieran a la orilla.

Cautelosamente, paso a paso, el hombre fue conquistando Ilas
inmensidades del agua.

Hubo un tiempo en que el mundo estuvo limitado para €él por los limites
de la tierra. Todas las riberas estaban amuralladas, como quien dice, y sobre
la muralla la sefial de “No Hay Paso”.

Sin embargo, el hombre logré atravesar esta muralla invisible. Aun se
mantenia en las orillas de este mundo nuevo para €él, del mundo del agua.
Pero, de cualquier modo, lo mas dificil, el principio, habia acabado. Se
acercaba el tiempo en que el hombre se liberaria de las costas. No en una
liviana canoa, sino en un barco, surcaria los mares para descubrir, muy lejos
de sus propias fronteras, tierras nuevas habitadas por gente como él.

L.OS PRIMEROS ARTESANOS

Para ustedes los jovenes artesanos que acaban de empufiar por primera
vez el hacha, el cepillo, el martillo y el desarmador; para ustedes los futuros
quimicos y metaltrgicos; para ustedes los futuros fabricantes de tornos,
aeroplanos, constructores de casas y de barcos; para ustedes que aman sus
herramientas y su trabajo, esta escrito este libro.

Ustedes conocen las dificultades y el esfuerzo de la herramienta contra
los materiales, y la satisfaccion de vencer estas dificultades.

Cuando ustedes cogen un pedazo de madera, ya se han formado en la
mente la imagen del objeto que van a fabricar. Parece demasiado sencillo.
Todo cuanto tienen que hacer es acerrar aqui, taladrar alla y recortar
después. Pero el material no es décil. Con toda su fuerza se resiste a dejarse
hundir la hoja de la cuchilla.

Prueban una herramienta, después otra. Cuando falla el cuchillo
emplean un hacha. Si el hacha es inadecuada para el trabajo, las docenas de
diminutos y agudos cuchillos de la hoja de sierra, se encajan en la madera.

Pronto todo el material sobrante que ocultaba la forma que ustedes
querian, queda a un lado, convertido en astillas, viruta y serrin.

La victoria es de ustedes, pero no es de ustedes solamente. Es también
la victoria de todos los trabajadores que a través de tantas edades han estado
inventando y perfeccionando herramientas, buscando nuevos materiales,
nuevos métodos de trabajo.



En este libro han conocido ustedes a estos primeros artesanos, a
aquellos que inventaron el cuchillo, el hacha y el martillo. Los han visto en
su trabajo, el cual, como el de ustedes, era arduo y al propio tiempo
divertido.

Aquellos primeros carpinteros, cavadores de zanjas, albaiiiles, se vestian
con pieles de animales salvajes. Necesitaban varios meses para hacer un
pequefio bote. Mas dificil era para ellos modelar una olla de barro, que para
nosotros modelar una estatua. Pero de esos carpinteros, cavadores de zanjas,
alfareros, proceden todos los constructores, quimicos, metalirgicos que
estan transformando hoy al mundo con su trabajo.

Tomemos, por ejemplo, al alfarero primitivo, el primero que transformo
la arcilla en un material que anteriormente no existia en estado natural. Eso
fue una doble victoria: una victoria sobre la arcilla y una victoria sobre el
fuego. Es cierto que la gente habia utilizado el fuego antes de eso: le
mantenia el calor, ahuyentaba a los animales salvajes, le ayudaba a tumbar
boques, y venia en ayuda del hacha cuando el hombre estaba construyendo
una canoa. Por ese tiempo la gente habia aprendido a hacer fuego:
obedientemente se presentaba cuando frotaba uno contra otro, dos pedazos
de madera.

Pero ahora el hombre le asign6 al fuego un trabajo nuevo y mas
complicado: transformar una substancia en otra.

El hombre habia observado los efectos del fuego y lo puso a cocer
arcilla, a cocinar comida, a hornear pan, a fundir mineral.

Hoy seria dificil encontrar una fabrica donde el fuego no esté
trabajando, convirtiendo una substancia en otra.

El fuego nos ayuda a obtener el hierro del mineral, el vidrio de la arena,
el papel de la madera. Un ejército de quimicos y metaltirgicos rige el fuego
que arde en los hornos de las fabricas. Y todos estos hornos son los
descendientes de aquel fuego que ardia en un fogén descubierto donde los
primitivos alfareros cocian sus primeras y toscas ollas de forma conica.

UN GRANO DE CEREAL REFIERE UNA
HISTORIA

En uno de los campamentos de caza encontraron los arqueodlogos, entre
otras cosa, varias ollas de barro.



Las ollas estaban adornadas con un sencillo disefio de rayas cruzada.
Este disefio da la clave de como modelaban y cocian las ollas.

Revestian interiormente con arcilla himeda una cesta tejida, y después
la ponian al fuego. La cesta de mimbre se quemaba y quedaba la olla. De
este modo se marcaba claramente el disefio entrecruzado de los juncos de la
cesta, en la parte exterior de la olla.

Después, cuando comenzaron a modelar las ollas sin la ayuda de la
cesta, los alfareros marcaban en ellas este disefio entrecruzado. Creian que
la olla no cocinaria bien a menos que fuera igual a aquellas en las cuales
habian cocinado antes que ellos, sus abuelas y bisabuelas.

Los artesanos de aquellos tiempos creian que todas las cosas guardaban
en su interior poderes ocultos y misteriosos, y de cualquier manera, el poder
de la olla residia en el dibujo grabado en ella. Si se cambiaba el dibujo
habia que lamentarlo, la olla podria traer mala suerte, miseria y hambre.

A veces el alfarero dibujaba un perro sobre la olla para ahuyentar el
“mal de 0jo”. Un perro era un guardian: que cuide la olla y su contenido.

En muchos lugares se han encontrado ollas de barro con dibujos
entrecruzados. Una de ellas, descubierta cerca de la ciudad de Champagne,
en Francia, es particularmente famosa. Cuando los arquedlogos examinaron
el dibujo que habia en ella, advirtieron la marca de un grano de avena.

Se entusiasmaron con este descubrimiento, pues eso no era simplemente
un grano de avena, sino un testigo, un diminuto testigo, que hablaba de
cambios muy importantes en la vida del hombre.

Donde habia granos, debia haber agricultura. Y, para que no hubiera
dudas, en el mismo poblado donde encontraron la olla con el grano de
avena marcado sobre ella, descubrieron también raspadores de granos y
azadones de piedra destinados a cavar la tierra para sembrar.

Evidentemente nuestros cazadores y pescadores se habian dedicado a la
agricultura también.

Debemos recordar que no todos los miembros de la tribu se dedicaban a
la caza y a la pesca. Mientras los hombres andaban cazando, las mujeres y
los nifios se iban a explorar el lugar donde estaba situado el campamento,
algunas con cestas, otras con cantaros, para recoger todo cuanto pudieran
encontrar que fuera comestible. Recogian mariscos en las playas. En los
bosques cogian hongos, bayas y nueces. Tampoco despreciaban las bellotas,
sino que las trituraban hasta volverlas harina y con esa harina horneaban



panes. Esa es la causa de que en algunos idiomas al “cereal” se le llame
todavia “bellota”.

Se contentaban especialmente cuando descubrian una colmena de abejas
silvestres. Existe en un peflasco un dibujo que representa a una mujer
recogiendo miel. Esta subida en un arbol y vaciando la colmena con una
mano mientras con la otra sostiene su cantaro. Enjambres de abejas zumban
rabiosamente a su alrededor, pero ella no les presta atencion sino que
continua sacando de la colmena los panales llenos de miel.

Las mujeres y los nifios regresaban de cada expedicion cargados de
miel, bayas, manzanas y peras.

jQué gran festin! Pero las amas de casa eran muy cuidadosas de sus
provisiones. Hacian salir a los nifios y guardaban cuanto podian en ollas,
cantaros y cubas. Esas provisiones podrian ser utiles algtin dia, pues la caza
no siempre era productiva.

Asi, cuando el clima se hacia benigno de nuevo, la gente se dedicaba
una vez mas a la recoleccion. Ustedes podran pensar que esto era un paso
hacia atras, pero en realidad era un gran progreso. De la recoleccion paso la
gente a la siembra, cruzo la linea de separacion entre el recogedor y el
agricultor.

Ademas de frutas y bayas las mujeres traian granos de cereales: avena y
trigo silvestre. Cuando echaban estas semillas en cantaros y ollas, calan
algunos granos al suelo. Algunos germinaban. Se sembraban ellos mismos.

Al principio la gente sembraba accidentalmente, perdia sencillamente
algunas de sus semillas. Después comenzo a esparcirla deliberadamente; a
sembrar la semilla.

En algunos pueblos existen mitos, leyendas, acerca del entierro y la
resurreccion del grano.

Algunas de estas leyendas hablan de una doncella y un joven que en
vida descendieron al reino de los muertos y regresaron después
milagrosamente a la tierra.

Cuando, en aquellos remotos tiempos, las mujeres cavaban la tierra y
luego sembraban en ella el grano, creian que estaban enterrando a una
misteriosa divinidad que volveria a ella con rizos dorados. Y en el otofio,
cuando recogian las espigas, celebraban el retorno de la divinidad del seno
de la tierra.

Colocaban derecha sobre el suelo la ultima espiga y danzaban y
cantaban a su alrededor. Eso no era simplemente una danza; era una



ceremonia magica. Las mujeres cantaban alabanzas al fruto e imploraban a
la tierra que fuera siempre bondadosa para ellas.

LO VIEJO EN LO NUEVO

A principios de este siglo habia lugares donde después de la recoleccion
del fruto la gente celebraba una fiesta de la cosecha.

Cogian los ultimos granos y los cubrian con un pafiuelo y una enagua.
Después se cogian de la mano y danzaban alrededor del fruto, cantando con
toda la fuerza de sus voces para que se oyera en la préxima aldea:

En nuestra granja, en nuestra granja
Es hoy dia de cosecha.

jLoado sea Dios!

Un campo es cosechado,

Otro es arado.

iLoado sea Dios!

La letra de este canto oracion era muy diferente de los alegres cantos
populares que se olan en las aldeas al anochecer, cuando las mozas y los
jovenes iban en rondas por la aldea. Esta fiesta de la cosecha era en realidad
una antigua ceremonia, la cual databa de la época de los primeros
agricultores.

Muchos de esos ritos han llegado hasta nosotros en juegos y cantos
infantiles. Los nifios se cogen de la mano y cantan:

La avena, los guisantes, fréjoles y cebada nacen.
Ay, la, la, la, sembremos, sembremos.

Este juego musical fue una vez también un rito. A medida que se ha ido
transmitiendo a través de los siglos ha ido perdiendo todo su significado
antiguo y magico y solo ha conservado su tono de alegria.

iY el arbol de Navidad! El arbol de Navidad fue alguna vez un arbol
sagrado. La gente danzaba alrededor de los pinos para devolverles la vida a

los bosques y campos dormidos, para que la primavera sucediera al
invierno.



Nuestros nifios, a quienes tanto gusta adornar el arbol de Navidad, no lo
consideran un arbol sagrado. Para ellos no es mas que una parte de la
celebracion del alegre dia festivo.

Muchas antiguas ceremonias, encantamientos, exorcismos, estan
pasando su vejez entre los nifios. Igual a los viejos que gustan de tener
nifios cerca de ellos.

iLluvia, lluvia, vete!
i Vuelve otro dia!

Los nifios cuando cantan esto, no creen en lo mas minimo que
ahuyentaran a las nubes o que haran volver las lluvias. Lo cantan
simplemente porque les gusta cantar.

La gente grande, ;No esta también constantemente jugando juegos y
cantando cantos que tuvieron un significado muy diferente en la
antigiiedad?

En Italia y en Francia celebran todavia el entierro del Carnaval. La
gente sale a las calles en una gran procesion. Los enterradores llevan una
efigie del Carnaval, vestida con trapos de diversos colores. Marchan en
silencio, cada uno con una trompeta en la mano y una botella en la bolsa.
De vez en cuando se detiene la procesion y los sepultureros se refrescan con
unos cuantos tragos de vino.

Una mujer que representa a la mujer del Carnaval encabeza la
procesion. Simula estar llorando y hace grandes demostraciones de dolo.
Esto causa explosiones de risa entre la multitud.

La procesion va a una plaza publica donde arde una hoguera y los
sepultureros arrojan al fuego al carnaval. La efigie se quema con
acompafiamiento de ruido de tambores, y después se inicia una alegre fiesta.

Las calles se llenan de bullangueros disfrazados. En cada parque hay
una banda y regocijadas parejas se arremolinan bailando.

¢Quién es este Carnaval cuyo entierro se celebra en tal forma?

Si ustedes interrogaran acerca de esto a los alegres sepultureros, o al
“viuda” del Carnaval, contestarian: “Es simplemente una antigua
costumbre”. Pero no sabrian decirles de donde procede esa costumbre. La
gente ha olvidado completamente la significacion de esa ceremonia a través
de los miles de afios transcurridos desde que se origino.



Su significacion original fue ésta: el Carnaval simboliza la muerte, la
cual durante el invierno cubre a la tierra con una blanca mortaja. ;Quién
podria asegurar que no se ha aduefiado del mundo para siempre? El hombre
primitivo no estaba seguro de que la primavera regresaria después del
invierno, porque aun nada sabia acerca de las leyes naturales. Cada
primavera le parecia un milagro, una milagrosa resurreccion de la
naturaleza. Y el hombre hacia todo cuanto podia para que se produjera ese
milagro por medio de ceremonias magicas.

Enterrar al invierno, resucitar a la primavera, hacer volver las flores a
los campos y las hojas a los arboles: ese era el objeto de aquellos juegos y
danzas, por eso incineraban al invierno.

Y estos antiguos mitos y supersticiones han llegado hasta nosotros en
forma de regocijados festejos.

También se manifiestan entre nosotros en otra forma.

En las iglesias, entre los solemnes oficios de Pascua de Resurreccion,
oimos en las oraciones los ecos de los antiguos cantos magicos. Estas
oraciones, como los cantos de los primitivos agricultores, hablan de muerte
y de resurreccion. Lo que ha sobrevivido fuera de la iglesia en forma de
juego, sobrevive todavia dentro de la iglesia con el caracter de una
ceremonia religiosa.

UN ALMACEN MAGICO

Mientras las mujeres cavaban la tierra y sembraban el grano, los
hombres pasaban dias enteros cazando y regresaban al anochecer, cargados
de caza.

Cuando los nifios veian acercarse a sus padres y a sus hermanos
mayores, corrian a encontrarlos, ansiosos de ser los primeros en saber si
habian tenido buena suerte. Contemplaban admirados el hocico
ensangrentado del jabali con sus largos colmillos curvos que salian por los
lados de la boca, y los cuernos ramificados del venado. Pero su gozo
llegaba al maximo cuando los cazadores traian cargados o correteando
algunos animales vivos: cor —deritos asustados o terneros desvalidos a los
cuales todavia no les apuntaban los cuernos.

Los cazadores no mataban enseguida a sus prisioneros cuadripedos.
Los encerraban en corrales y los alimentaban para que crecieran. Se sentian



mas seguros cuando podian oir corderos balando o terneros dando mugidos
por alli cerca. Entonces estaban seguros de que no les faltaria la carne, atn
cuando escasera la caza. Ahora contaban con una provision acorralada y
segura y, lo que era mejor, una provision que crecia constantemente.

Al principio la gente conservaba el ganado para aprovechar la carne y
las pieles. No se dieron cuenta inmediatamente de las ventajas de la cria del
ganado. Los cazadores los consideraban como animales de caza y ellos
acostumbraban matar a estos animales. No era facil que se dieran cuenta de
que dejar que viviera una vaca 0 una oveja; era mas provechoso que
matarla.

Una vaca se puede comer una sola vez, pero se puede beber su leche
durante muchos afios hasta que ya no dé mas. Y ademas, hasta se puede
obtener mas carne de ella a la larga, dejandola vivir, porque cada vaca
puede tener un ternero por afio.

Lo mismo ocurre con una oveja. Es facil matarla y quitarle la piel, pero
no se puede hacer mucho con una piel. Mucho mejor provecho se obtiene
dejando que la oveja conserve su piel y quitarle solamente la lana. Cada vez
que se esquila le crece nueva lana y en lugar de una sola piel se pueden
obtener docenas de pieles de una sola oveja.

En vez de matar a sus prisioneros cuadripedos, les daba mejor resultado
perdonarles la vida y recibir un tributo en compensacion.

Pero la gente no se dio cuenta de esto inmediatamente, y transcurrieron
muchas edades antes que el belicoso cazador llegara a ser un pacifico
pastor.

¢ Qué significaba en realidad todo esto?

Enterraban los granos que esparcian por el suelo y la tierra del devolvia
muchos granos por cada uno. Dejaban vivir a los animales que cogian en
caceria y como recompensa aumentaban en niimero y crecian en tamafio.

El hombre legd a ser mas libre, se sinti6 menos sujeto a la naturaleza.
Antes nunca estaba seguro de encontrar el rastro y matar a un animal
salvaje. O de poder conseguir suficientes granos para llenar sus canastas.
Los poderes misteriosos de la naturaleza podian depararle alimento o
negarselo. Ahora el hombre habia aprendido a ayudar a la naturaleza; habia
aprendido a cultivar el grano, y los cazadores no tenian que cazar ni seguir
la pista de los animales salvajes en el bosque.

El grano se reproducia en parcelas alrededor de sus hogares y las vacas
y ovejas apacentaban en las cercanias.



El hombre habia descubierto un almacén magico, o mas bien, habia
creado uno por medio de su trabajo.

Ahora necesitaba disponer de tierra para sus cultivos y pastos. Tenia que
quitarle esta tierra al bosque, y tenia que cavar y hacer surcos en la tierra.
jCuanto trabajo significaba esto!

No fue en la vagancia como se liberd, como se independiz6 el hombre
de la naturaleza. Obtuvo su libertad e independencia mediante arduo
trabajo, venciendo miles de obstaculos. El nuevo mundo le reservaba
alegrias y tristezas. El sol podia quemar sus cosechas, abrasar la hierba de
sus pastos y praderas. La lluvia podia llevarse las semillas que habia
sembrado.

El cazador primitivo imploraba al bisonte o al oso que le dieran su
carne. El agricultor primitivo suplicaba a la tierra, al cielo, al agua, que le
dieran su cosecha. La gente cre6 nuevas divinidades. Estos nuevos dioses se
semejaban todavia a los anteriores. De acuerdo con su antigua costumbre se
los imaginaba parecidos a animales o como gente con cabeza de animal.
Pero estas divinidades tenian nuevos nombres y nuevas ocupaciones. A una
le llamaban Cielo; a otra, Sol; a otra, Tierra. Su oficio era enviar luz y
oscuridad, lluvia y sequia.

Nuestro hombre-gigante se ha desarrollado, ha llegado a ser fuerte, pero
todavia no conoce su propia fuerza. Igual que en la antigiiedad, cree que es
el cielo y no su propio trabajo quien le da el pan de cada dia.



CAPITULO IV
TRES MIL ANOS DESPUES

AVANZA LA MANECILLA DE LAS HORAS

Adelantemos tres mil afios el horario de la historia. Eso sucedera apenas
unos cuarenta siglos antes de 1941.

jCuarenta siglos! Ese es un largo periodo de tiempo cuando hablamos
de la vida de un individuo aislado y hasta de una nacion entera. Pero, como
ustedes ven, no estamos hablando de un solo individuo, sino del Hombre,
con “H” mayuscula: de la humanidad.

El Hombre, con “H” mayuscula, tiene por 1o menos un millon de afios.
Para él cuarenta siglos no representa un tiempo muy largo.

Se ha movido, pues, la manecilla de la hora. La esfera terrestre ha
recorrido varios miles de veces su orbita alrededor del sol. ;Qué le ha
sucedido mientras tanto?

A primera ojeada advertimos que esta calva en algunos lugares.
jAntiguamente solo se destacaban casquetes de nieve entre las oscuras
masas de bosques tupidos! Pero ahora los bosques se han enrarecido.
Anchas lenguas de tierra desnuda los han lamido. Aqui y alla los macizos
estan separados por extensos campos soleados. Las riberas de los rios y las
playas de los lagos se extienden hasta distancias cada vez mayores de la
orilla del agua, abandonando anchas fajas cubiertas de cafias y arbustos.

Y ¢Qué es lo que se ve alli sobre una colina junto al recodo de un rio?
Parece como si sobre la ladera hubieran extendido un pafiuelo amarillo.

Es un pedazo de tierra que ha sido transformado por la mano del
hombre. Entre las espigas de cereal se ven las espaldas encorvadas de las



mujeres. Las hoces se mueven rapidamente cortando las espigas.

Hace mucho tiempo conocimos el martillo. Esta es la primera vez que
encontramos la hoz. Es muy diferente de la hoz actual. Esta hecha de piedra
y de madera: dientes de piedra implantados en un mango de madera.

Este es un sembrado, uno de los primeros terrenos cultivados en el
mundo. Hay solamente unos cuantos de esos pafiuelos amarillos en el
corazon de la inculta naturaleza no tocada todavia por el hombre. En este
sembrado primitivo hay muchas manchas de cizana entre el cereal. La gente
no ha aprendido todavia a librarse de la cizafia. Pero las espigas de fruto
llevan la ventaja y se acerca el tiempo en que la tierra sera inundada por un
océano dorado.

A lo lejos, en una verde pradera proxima al rio, se distinguen unas
figuras diminutas: blancas, amarillas, moteadas. Las pequefias figuras se
mueven, apartandose y a veces agrupandose. Unas son mas grandes, otras
son mas pequefias. Es un rebafio de vacas, cabras y ovejas. No son muchas,
no abundan estos animales que han sido transformados por el trabajo del
hombre. Pero se multiplican mas rapidamente que sus parientes salvajes, los
cuales tienen que cuidarse ellos mismos. Dentro de unos cuantos miles de
afios habra toros y vacas en numero mucho mayor al de bufalos salvajes que
hay en la llanura.

Sembrados y rebafios..., esto indica que debe haber un poblado en algtin
lugar de las cercanias. Y alli esta, sobre una orilla empinada que sube desde
el rio. Enseguida se ve que esto es algo completamente diferente de los
antiguos campos de caza. En lugar de chozas construidas con postes y
ramas entrelazadas, vemos aqui verdaderas casas de madera con techos de
dos aguas. Las paredes estan cubiertas de barro. Sobre la puerta y por
debajo del techo se proyecta hacia afuera una viga, y en ella esta esculpida
la cabeza enastada de un buey. El buey es una divinidad protectora de la
casa.

El caserio esta circundado por una alta empalizada y por un malecon de
barro.

Huele a humo, a estiércol, a leche fresca: jLos olores familiares de una
vieja aldea de nuestra nifiez! Los nifios estan jugando alrededor de las casas,
y en el lodo se revuelcan los marranos con sus camadas de puerquitos. A
través de la puerta abierta de la casa se ve el fuego. Una mujer vieja esta
horneando pan en el fogon. Pone los bollos en ceniza caliente y los tapa con



una olla de barro. jUna olla en lugar de nuestro horno! En un estante
proximo se ven escudillas y tazas de madera con adornos.

Salgamos del poblado y bajemos al rio. En la orilla, medio llena de agua
cabecea una canoa. Si remontaramos el rio hasta el lago del cual procede,
encontrariamos otro poblado, pero de clase muy diferente.

Este poblado no esta en la playa del lago, sino en medio del agua, como
una isla.

Se asienta sobre pilotes clavados en el fondo del lago, con vigas a través
de los pilotes y tablas tendidas sobre las vigas. Un pequefio puente
comunica la playa con el caserio. Sobre las paredes de las casas hay redes
de pescar colgadas para que se sequen.

Es evidente que hay muchos peces en el lago, pero los habitantes del
lugar no viven solamente de la pesca. Entre las casas hay graneros
cilindricos y puntiagudos construidos de ramas entrelazadas en los cuales
almacenan los frutos. De un establo proximo al granero llega el mugido de
una vaca.

Este antiguo caserio que nos hemos estado representando desaparecio
hace mucho tiempo. El agua a cubierto el lugar donde se levantaban las
casas. ;Como podemos encontrar los restos de estas viviendas en el fondo
del lago? Parece imposible, pero a veces el lago se retira y descubre a
nuestra vista lo que ha conservado durante siglos.

EL RELATO DEL LAGO

En el afio 1853 hubo una gran sequia en Suiza. El agua de los lagos se
retir6 de sus orillas dejando el descubierto el fondo lodoso.

Los habitantes de la ciudad de Obermeilen, situada a orillas del lago
Zurich, decidieron sacar ventaja de la sequia y quitarle al lago algun terreno
seco.

Para hacer esto tenian que represar aquella parte del lago que habia
quedado descubierta. Se inicio el trabajo y sacaron el lodo del fondo que el
lago habia dejado seco. Se oia gritar a sus caballos a los tronquistas que
sacaban el cieno, de alli en donde antes bogaba en botes azules y rojos la
muchedumbre de habitantes alegremente vestidos.

Un dia la pala de uno de los excavadores choco en la tierra contra un
pilote medio podrido. Ademas del primer pilote encontraron otro, y otro.



Era evidente que antes habia trabajado gente en este lugar. Con casi todas
las paladas de cieno sacaban hachas de piedra, anzuelos, fragmentos
quebrados de objetos de barro. Los arquedlogos se pusieron a trabajar.
Examinaron cada pilote, cada objeto encontrado en el fondo de lago, y
construyeron para nosotros en las paginas de un libro el caserio edificado
sobre pilotes que una vez se levantara en el lago Zurich.

Hasta ahora han sido descubiertas varias de esas aldeas. Recientemente
unos arquedlogos estaban llevando a cabo sus exploraciones en el lago de
Neuchatel, otro lago suizo. Efectuaron varios cortes en el fondo de lago y
encontraron que estaba formado por una serie de capas. Igual a como en un
pastel es facil distinguir la masa del relleno, asi en este caso se distinguian
facilmente una capa de la otra. En el fondo habia una capa de arena;
después seguia una capa de cieno, con restos de las casas y los utensilios e
instrumentos pertenecientes a la gente que una vez habit6o esas viviendas,
luego arena otra vez. Esto se repetia varias veces. Solo en un lugar se
encontré una gruesa capa de carbon entre las dos capas de arena.

¢Como se formaron estas capas?

El agua pudo haber arrastrado la arena, pero ;De donde procedia el
carbon?

Era evidente que el fuego habia actuado alli.

Por el estudio de las capas llegaron los cientificos al conocimiento de
toda la historia del lago. En épocas muy remotas llegé gente a este lago y
edificd un caserio a sus orillas. Posteriormente creci6 el algo e inund6 las
playas.

La gente se marcho, abandond su anegada aldea. Las construcciones se
pudrieron y se desplomaron en el agua. Multitudes de pececitos nadaban
por encima de los techos donde solian gorjear las golondrinas. Los lucios de
afilados dientes pasaban por las puertas abiertas de par en par, batiendo
perezosamente sus aletas. Los cangrejos asomaban sus tentaculos por
debajo del estante proximo al fogon.

Pero el lago no se mantuvo quieto. Poco a poco el agua se fue retirando
de las orillas y dejando al descubierto el fondo. La faja de arena sobre la
cual se levant6 una vez la aldea volvid a ser tierra seca. Mas no quedaban
sefiales de la aldea. Sus ruinas estaban profundamente enterradas bajo una
capa de arena.

La gente regreso al lago. El ruido de las hachas llené el aire. Blancas
virutas encrespadas cubrieron la arena amarilla. Nuevas y recias casas



surgieron una tras otra a orillas del lago.

Asi continuo la lucha entre el hombre y el lago, con diversa suerte: la
gente construyendo y el lago destruyendo.

Al fin la gente se cans6 de luchar. Dej6 de construir en la playa y
comenzo a levantar sus casas en medio del agua sobre altos pilotes clavados
en el fondo del lago. A través de las rendijas del piso podian ver el agua
profunda a sus pies, pero ya no les causaba miedo. Que subiera tan alto
como se le antojara, no llegaria a sus pisos.

Pero la gente tuvo otro enemigo ademas del agua: el fuego.

Antiguamente, cuando vivian en cavernas, el fuego no los acobardaba.
Los muros de piedra de la caverna no ardian. Pero junto con las primeras
casas de madera se produjeron los primeros incendios.

La feroz bestia roja, la cual durante tantos miles de afios se habia
sometido docilmente al hombre, ensefi6 subitamente sus garras.

La gruesa capa de carbén encontrada en el fondo del lago Neuchatel es
el rastro dejado por un antiguo incendio.

Esta vez hubo panico en el algo. La gente se arrojaba al agua, abrazando
a sus hijos. Los animales desamparados mugian y bramaban en sus corrales,
pero la gente no tenia tiempo de pensar en ellos. La aldea de madera ardia
como una gigantesca hoguera, despidiendo chispas en todas direcciones.

El incendio fue un desastre terrible para la gente que vivia en la aldea.
Pero el mismo fuego que quemoé sus hogares conservo invalorables objetos
para nosotros, para nuestros museos: utensilios de madera, redes para
pescar, y hasta semillas de plantas.

¢Qué milagro hizo que el fuego, el destructor, conservara para nosotros
cosas que pudo haber destruido tan facilmente?

Esta es la explicacion: los objetos ardian y caian en el agua; ésta
apagaba el fuego y los salvaba, y las cosas se sumergieron intactas hasta el
fondo del lago. Entonces les amenazaba otro peligro; podian pudrirse. Pero
eran salvados nuevamente por el hecho de que, como se habian quemado,
estaban cubiertos por una capa de carbon que los protegia contra la
putrefaccién.

El fuego o el agua aisladamente los abrian destruido, pero actuando
juntos, conservaron para nosotros cosas tan deleznables como un pedazo de
lino, tela tejida hace miles de afos.



EL. PRIMER TEXTIL

El primer tejido no fue fabricado en un telar mecanico. Fue trenzado a
mano.

Los esquimales trenzan todavia en vez de tejer. Extienden los largos
hilos: la trama, en un bastidor. Pasan los hilos cortos: la urdimbre, a través
de aquellos, con los dedos, sin lanzadera, hacia arriba y hacia abajo, hacia
atras y hacia adelante.

Es dificil creer que nuestros telares mecanico tienen su origen en estos
bastidores con los hilos extendidos a su través, sin embargo, el telar
mecanico procede en linea directa precisamente de estos sencillos
bastidores formados con cuatro piezas cuadradas.

El trapo chamuscado, ennegrecido, hallado en el fondo del lago nos
habla de un hecho muy importante en la vida del hombre. E1 hombre, quien
antiguamente se habia vestido con pieles de animales, se dedic6 finalmente
a trabajar en la fabricacion de trozos de género en vez de coser simplemente
pieles.

jCuanta fatiga cuanta molestia sumaron al trabajo de las mujeres los
linares con sus flores azules! Cuando sus manos no descansaban todavia de
empufiar la hoz, tenian que desarraigar el lino, arrancarlo de la tierra con
raices y todo; secarlo, lavarlo, y secarlo de nuevo. No acababan todavia.
Tenian que machacar el lino seco hasta convertirlo en pulpa y cardarlo. Y,
finalmente, tenian que dar vueltas al uso y torcer estas fibras para volverlas
hilo. Sélo después de todo esto podian comenzar a tejer.

Las mujeres se fatigaban infinitamente para fabricar tela, pero en
cambio obtenian vistosos pafiuelos, delantales y faldas con orlas de
brillantes colores y alegres adornos.

1.OS PRIMEROS MINEROS Y
METALURGICOS

En todas las casas podemos encontrar hoy una diversidad de objetos
fabricados de material artificial, de materiales que no se hallan en estado
natural.



No existe ladrillo, porcelana, hierro colado ni papel, naturales. Para
obtener hierro colado o porcelana, el hombre toma los materiales hallados
en la naturaleza y los transforma de tal manera que no se pueden reconocer.
El hierro colado no se parece en lo mas minimo al mineral de hierro.
¢Quién podria reconocer en una delgada y translicida taza de porcelana la
arcilla original de la cual esta hecha?

iY qué decir de esos materiales como el concreto, el celofan, los
materiales plasticos, la seda artificial y el caucho sintético! ¢Han visto
ustedes alguna vez un pefion de concreto? Y ;Cual es el gusano que puede
hacer seda de madera?

A medida que dominaba la materia se internaba cada vez mas el hombre
en el taller de la naturaleza. Comenzo por pulir una piedra con otra. Ahora
trabaja con moléculas, con diminutas particulas que solo es posible ver al
microscopio.

Este trabajo se inici6 hace muchisimo tiempo, mucho antes de que
apareciera la quimica, la ciencia de la materia. A tientas, casi sin saber él
mismo lo que estaba haciendo, el hombre aprendi6 a transformar la materia.

Cuando los primeros alfareros cocieron la arcilla estaban dominando a
la materia, aunque ellos mismos no se daban cuenta de ello. No era una
cosa facil de hacer. Mediante el modelado no se pueden reintegrar las
pequeiias particulas de las cuales esta compuesta la materia, ni se cambia su
forma con las manos como se modifica la forma de una piedra. No es la
fuerza manual lo que se necesita, sino otra fuerza capaza de reconstruir la
materia.

Y el hombre descubrio esta fuerza cuando busco la ayuda del fuego.

El fuego vidriaba su arcilla, transformaba su harina en pan, fundia el
cobre.

¢Coémo fue que el hombre, quien habia fabricado de piedra sus
instrumentos durante tantos miles de afios, comenzo de repente a fabricarlos
de metal? Y ;Donde encontro el metal?

Cuando caminamos por los bosques o por los campos no encontramos
pedazos de cobre puro tirados en el suelo. Una pepita de cobre es una gran
rareza hoy; pero no siempre fue asi. Hace unos cuantos miles de afios el
cobre era mucho mas comun que ahora. Se encontraban muchos
yacimientos, pero la gente no les prestaba atencion, porque fabricaba sus
instrumentos de pedernal.



So6lo comenzaron a reparar en las pepitas de cobre cuando el pedernal
escaseo debido a que la gente lo utilizaba irreflexivamente. Cuando estaban
trabajando, solia haber a su alrededor grandes montones de desperdicio que
no se podian utilizar. También hoy podemos formarnos juicio acerca de un
carpintero por la clase de desperdicio que hay en su taller.

Al cabo de miles de afios habia disminuido notablemente la provisiéon de
pedernal. Si hoy se nos ocurriera fabricar nuestros instrumentos de ese
material, no podriamos obtener suficiente cantidad porque nuestros
antepasados no dejaron bastante para nosotros.

Empezo a sentirse en el mundo la escasez de pedernal. jImaginense lo
que pasaria en nuestras fabricas y talleres si hubiera escasez de hierro!
Tendriamos que internarnos en la tierra cada vez mas para obtener el
mineral.

Eso fue también lo que la gente hizo en la antigliedad. Emprendio la
excavacion de minas, de las primeras minas del mundo. En varios lugares
se encuentran en lechos de yeso minas antiguas de diez a veinte metros de
profundidad. El yeso y el pedernal andan frecuentemente juntos.

Era algo peligroso para la gente trabajar bajo tierra en aquellos dias.
Tenian que bajar por una cuerda o por una larga vara a la cual cortaban
muescas, y abajo habia oscuridad y mucho humo. Trabajaban a la luz de
una antorcha de resina o de una pequefia lampara de aceite. Hoy los tiros de
las minas estan trabados con vigas de madera para reforzarlos, pero en
aquellos tiempos nada sabia el hombre de echar trabas a las paredes y
bovedas de los pasillos subterraneos. Muy a menudo ocurria que la tierra se
desplomaba y enterraba a la gente. Debajo de montones de yeso se
encuentran en antiguas minas de pedernal esqueletos de mineros con sus
instrumentos, picos hechos de cuerno de venado.

En un sitio encontraron dos esqueletos: uno de un hombre de edad y
otro de un muchacho. Evidentemente el padre habia bajado con su hijo para
que trabajara con €l pero no lo habia llevado nuevamente a su casa.

Cada siglo escaseaba mas el pedernal; cada vez se hacia mas dificil
obtenerlo. Pero el hombre necesitaba disponer de pedernal. De ese material
fabricaba sus hachas, cuchillos y palas.

Era preciso hallar algo con qué sustituirlo.

El cobre vino al rescate. La gente comenzé a examinarlo: ;Qué clase de
piedra verde era ésta, y servia para algo?



Cogian un pedazo de cobre y trataban de romperlo con un martillo,
porque como ustedes comprenderan, creian que era una piedra e intentaban
trabajarla igual a como trabajaban la piedra. Cuando mas lo martillaban,
tanto mas se endurecia el cobre, y cambiaba de forma, ademas. Martillaban
cada vez con mas fuerza. Cuando los golpes llegaban a ser demasiado
fuertes, el cobre se cristalizaba y saltaba hecho pedazos.

Asi fue como el hombre comenzo6 a forjar, a trabajar el metal. Es cierto
que era forja en frio, pero no habia mucha distancia del trabajo en frio al
trabajo en caliente.

Casualmente cayo en el fuego una pepita de cobre, o quiza un pedazo de
mineral de cobre. O pudo ser que el hombre tratara de cocer el cobre
deliberadamente, igual a como cocia el barro. Cuando el fuego se apago
quedo sobre las piedras del fogén una pequefia y aplastada pastilla de cobre
fundido.

La gente contemplaba asombrada este “milagro” que habian realizado
con sus propias manos. Creian que habia sido el espiritu del fuego y no
ellos mismos quien habia transformado una piedra azul verdosa en brillante
cobre rojo.

Rompia en pedazos la pastilla de cobre, y a golpes de sus hachas
convertia estos pedazos en picos y cuchillos.

Asi encontré el hombre en el magico almacén un brillante y resonante
metal. Arrojaba mineral en el fuego y volvia a sus manos convertido en
cobre.

Y esa maravilla fue obra del hombre.

UN CALENDARIO DE TRABAJO

Estamos acostumbrados a medir el tiempo en afios, en siglos, en miles
de afos. Pero cuando se estudia la vida del hombre antiguo es preciso usar
otra clase de calendario, otra medida del tiempo. En vez de decir “hace
tantos afios, o cuantos miles de afios”, decimos “en la antigua Edad de
Piedra”, o en la “nueva Edad de Piedra”, en la “Edad de cobre”, en la “Edad
de bronce”. Este no es un calendario anual; es un calendario de trabajo. Por
medio de este calendario podemos ver enseguida a qué etapa ha llegado el
hombre en su travesia.



En el calendario “anual” corriente hay medidas grandes y pequenas del
tiempo: siglo, afio, mes dia, hora.

En el calendario del trabajo hay también medidas grandes y pequefias.
Podemos decir, por ejemplo, la “Edad de Piedra” refiriéndonos al periodo
del martillo, o la “Edad de Piedra” en relacion con el periodo del pulido.

El calendario anual y el calendario del trabajo no siempre coinciden.
Existen lugares en el mundo donde la gente trabaja todavia con
instrumentos de piedra. En Polinesia se encuentran todavia aldeas
construidas sobre pilotes en medio del agua.

Esto se debe a que no toda la gente tuvo el mismo grado de adelanto en
su trabajo. Australia, la cual fue segregada del resto del mundo, quedo
rezagada debido a que estaba alejada de la corriente principal de la
experiencia humana.

No ocurrié asi entre los europeos. Cuando en cualquier parte del
continente se producian hachas de cobre o recipientes de barro, pasaban
gradualmente de una a otra tribu.

La gente bogaba por los rios de una aldea a otra para cambiar cobre por
ambar, pieles por lino. Una tribu podia ser rica en pedernal, otra en pescado
y una tercera podia ser famosa por su alfareria. Y asi quienes habitaban
sobre pilotes en los lagos tendrian visitantes que llegaban a intercambiar
mercancias con ellos. Al mismo tiempo que sus productos; cambiaban
experiencias y nuevos métodos de trabajo también.

La gente tenia que recurrir a menudo al lenguaje mimico, pues las
diferentes tribus hablaban lenguajes diversos. Pero, atn asi, cuando se iban,
sus visitantes se llevaban no solamente objetos extranjeros sino también
algunas palabras nuevas que habian adquirido inconscientemente.

De ese modo los lenguajes de las diferentes tribus se mezclaban e
injertaban. Y al propio tiempo que la palabra, se mezclaban e injertaban
también las ideas, pues éstas son inseparables de las palabras. Las deidades
extrafias ocupaban su puesto alado de las nativas. De muchas formas de
creencias se formo una que, en el futuro abarcaria a todas las naciones. Los
dioses viajaron. En los lugares donde llegaban se les daba casi siempre
nombre nuevos, pero es facil reconocerlos.

Al estudiar las religiones de los pueblos antiguos reconocemos el
mismo dios en el Temus babilonio, en el Osiris egipcio y el Adonis griego.
Siempre es el antiguo dios de los agricultores que muere y resucita.



En ocasiones podemos sefialar en el mapa como viajaron los dioses.
Adonis, por ejemplo, llego a Grecia desde Siria, el pais de los semitas. El
mismo nombre de Adonis lo prueba. En lenguaje semitico significa
“Sefior”, y los griegos lo usaron como nombre propio por desconocer el
significado de la palabra.

Asi continu6 el trueque de cosas, de palabras e ideas.

No se puede decir que el cambio se realizara siempre pacificamente, sin
choques. Si los “visitantes” podian obtener el cobre, las telas o los frutos
por la fuerza, no vacilaban en hacerlo. El comercio, el cual atin sin esto era
una tramperia, llegdé a ser un verdadero bandolerismo. Los visitantes y
huéspedes empufiaban sus armas y decidian la situacion por medio de una
batalla campal. No es de extrafiar que las aldeas empezaran a tener aspecto
de fortalezas. Los aldeanos comenzaron a rodearse de empalizadas y
murallas de modo que no llegaran huéspedes que no fueran invitados.

La gente sospechaba mucho de los miembros de una tribu extrafia.

No se consideraba como delito robar y matar a un extranjero. Cada tribu
calificaba como gente a sus propios miembros, pero no consideraba tan
gente como ellos a los miembros de otras tribus. Se decian “hijos del sol”,
“hijos del cielo”, pero aplicaban a los extranjeros apodos insultantes que
casi siempre les quedaban y llegaban a constituirse después en el nombre de
la tribu.

Hay una tribu de indios llamada “Narices Polvorientas”, y otra llamada
“Gente encorvada”. Dificilmente se puede creer que estas tribus hubieran
ideado para ellas mismas nombres tan poco halagiiefios.

Todavia encontramos hoy restos, vestigios de esta antigua hostilidad
hacia los pueblos extranjeros, y esto es algo terrible. En la Edad del Hierro,
o mas bien, en la del Aluminio y de la Electricidad, existe ain gente que
predica la enemistad hacia los extranjeros, el odio de razas. Considera que
solo ella es gente; los demas, segin ellos, no son seres humanos sino
criaturas de una clase inferior. La enemistad hacia un extranjero, hacia un
“extrafio”, hacia una persona de otra raza es un vestigio de antiguos,
remotos, primitivos sentimientos y supersticiones.

La historia nos ensefla que no existen pueblos superiores ni inferiores.
Hay pueblos avanzados y pueblos que se han quedado rezagados en el
camino de la cultura. De acuerdo con el calendario de trabajo, la gente que
vive en una misma época estd lejos de ser toda contemporanea, de
pertenecer a la misma era.



No todos los pueblos son igualmente avanzados. Algunos estan en la
edad de las maquinas, otros aran con el antiguo y primitivo arado de madera
y tejen en anticuados telares de mano. Hay otros que fabrican sus armas de
hueso y que ignoran la existencia del hierro.

Los pueblos avanzados deben ayudar a los retrasados. Durante las dos
ultimas décadas el pueblo del Asia Central, de Siberia y del Lejano Norte,
han avanzado un siglo. Los atrasados estan alcanzando a los que van mas
adelante.

Los colonizadores europeos que descubrieron Australia habitada por
gente de la Edad de Piedra, no comprendieron que el presente de la
Polinesia era el pasado de Europa.



CAPITULO V
UNA LUCHA DE MUNDOS

DOS CODIGOS

Navegando por los mares en sus barcos, los hombres han descubierto
varias veces no solo nuevos paises sino épocas hace tiempo olvidadas.

Cuando los europeos descubrieron Australia tuvieron una gran suerte: la
de descubrir y apoderarse de todo un continente.

Pero para los australianos eso signific6 una dura adversidad. Como
ustedes saben, los australianos vivian en otra época, de acuerdo con el
calendario de trabajo. No querian someterse a las costumbres europeas. Y
por eso los europeos los perseguian y cazaban como a bestias salvajes.

Los australianos vivian todavia en bohios, mientras que en Europa habia
altos edificios en las ciudades. Los australianos nada sabian aun de la
propiedad privada, en tanto que en Europa la gente era encarcelada por
matar un venado en un bosque que perteneciera a otra persona.

Lo que era legal para un australiano era un crimen para un europeo.
Cuando los cazadores australianos encontraban un rebafio de ovejas, lo
cercaban lanzando gritos de alegria, y arrojaban por todos lados sus lanzas y
bumeranes contra los aterrorizados animales. Pero entonces entraban en
accion los hacendados europeos y sus carabinas.

Para un criador europeo esta oveja constituia propiedad privada. Para un
primitivo cazador australiano era un hallazgo afortunado. “Una oveja
pertenece a quien la ha comprado o a quien la ha criado”. Esa era la ley
europea. “Un animal salvaje pertenece al cazador que lo ha cazado”. Esa
era la ley australiana.



Y porque los australianos observaban la ley de su época, los
incomprensivos europeos los mataban como si no fueran seres humanos
sino lobos que se hubieran introducido en el corral de las ovejas.

Los dos codigos chocaban también cuando las mujeres nativas solian
encontrar un sembrado de papas. Sin la menor vacilacion se ponian a
desenterrar con ayuda de sus estacas los maravillosos tubérculos. jEra gran
cosa encontrar tantos tubérculos comestibles y todos en un mismo sitio!,
ademas, podian alli obtener en una hora mayor cantidad de lo que
conseguian por lo general en todo un mes.

Pero su buena suerte se convertia en una gran desgracia para ellos. Se
producia un gran estruendo de disparos y las mujeres caian al suelo con sus
costales de papas, sin saber quién las habia matado ni porqué.

La misma clase de lucha se produjo cuando América fue colonizada.

DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

Cuando los europeos descubrieron América creyeron que habian
encontrado un nuevo mundo. A Colén le dieron un escudo de armas que
tenia esta divisa: “Colon descubrié un nuevo mundo para Castilla y para
Ledn”.

Pero, en realidad, este nuevo mundo era un viejo mundo. Los europeos,
sin saberlo, habian descubierto en Ameérica su propio pasado desde hace
mucho tiempo olvidado.

Las costumbres de los indios resultaban incomprensibles para estos
recién llegados del otro lado del océano. Los indios no tenian las mismas
clases de casas que tenian los europeos, no usaban la misma clase de ropa,
ni observaban las mismas costumbres.

Aquellos indios que vivian en el Norte fabricaban de piedra y de hueso
sus garrotes y sus puntas de flecha. Ignoraban por completo la existencia
del hierro. La agricultura ya les era familiar; sembraban maiz, y cultivaban
calabazas, fréjoles y tabaco en huertas. Pero su principal ocupacion era la
caza. Vivian en casas de madera y construian empalizadas alrededor de sus
aldeas.

Mas hacia el Sur, en México, los indios tenian adornos hechos de cobre
y oro. Tenian grandes casas construidas de adobes, enlucidas con yeso.



Los primeros colonizadores y conquistadores de América no hablaban
en sus diarios con gran detalle de todas estas cosas. Pero es mas facil
describir las propiedades que los habitos y costumbres. En América los
habitos y costumbres eran tan extrafios que a los europeos les resultaba
imposible comprenderlos, y hablan de ellos en la forma mas vaga y
confusa.

Las grandes extensiones del Nuevo Mundo constituian un mundo en el
cual no existia dinero, ni comerciantes, ni ricos ni pobres. Existian tribus
entre los indios que conocian el oro pero ignoraban el valor que los
europeos daban a dicho metal.

Algunos de los primeros indios a quienes vieron los navegantes que
llegaron con Colén, llevaban adornos de oro en las narices y usaban collares
de oro, pero alegremente los cambiaron por cuentas de vidrio, baratijas y
pedazos de tela.

Los recién llegados del otro lado del mar estaban acostumbrados a
pensar que en el mundo toda la gente estaba dividida en amos y esclavos,
sefiores y siervos. Cuando los indios capturaban a un enemigo no hacian de
él un esclavo ni un siervo. Lo mataban o lo adoptaban.

Alli no existian castillos ni propiedades particulares. Entre los
iroqueses, por ejemplo, la gente vivia en hogares comunales que llamaban
“casas largas”. Clanes enteros vivian y trabajaban juntos. La tierra no
pertenecia a individuos aislados sino a toda la tribu. Alli no habia siervos
que trabajaran la tierra de otro hombre, sino que todos eran libres.

Esto solamente era suficiente para confundir a los europeos, quienes
vivian en la época feudal, en la época de los sefiores y los siervos; pero eso
no era todo.

En Europa todo el mundo sabia que a quien se apodera de la propiedad
perteneciente a otra persona lo agarraria un policia por el cuello y lo
arrojaria a la carcel, mientras que en Ameérica no habia policias ni carcel,
sin embargo, existia el orden publico y la gente observaba ese orden, pero
no como lo hacian en Europa.

En América el hombre estaba protegido por sus parientes y por los
miembros de su tribu. Si una persona era asesinada, todo el clan vengaba el
crimen. Y en ocasiones tales incidentes eran arreglados pacificamente. Los
parientes del asesino solian pedir perdon y ofrecer presentes a los parientes
del hombre asesinado.



En Europa habia emperadores, reyes, principes. En América no habia
reyes. Los asuntos de la tribu eran decididos por un consejo de jefes en
presencia de toda la tribu. Los jefes eran elegidos por servicios prestados, y
destituidos si cumplian mal su cometido. El jefe no era un sefior con
potestad sobre los miembros de su tribu. La misma palabra “jefe”
significaba “orador” en algunos de los lenguajes tribales.

En el viejo mundo el rey era el jefe del gobierno, el padre era el jefe de
familia. La mayor organizacion social era el estado, y la mas pequefia era la
familia. El rey impartia justicia e imponia el castigo a sus subditos. El rey
legaba su pais a su hijo, un padre legaba su propiedad a su hijo.

En el nuevo mundo las tribus tenian otras costumbres. En algunas tribus
el padre no tenia potestad sobre su hijo. Los hijos pertenecian a la madre.
Las mujeres decidian todo en las “casas largas”. Entre las familias europeas
los hijos permanecian en el hogar y las hijas volaban del nido en todas
direcciones. En Ameérica, por el contrario, no era el esposo quien llevaba
consigo a la esposa al hogar; era la mujer quien llevaba al marido a su
hogar; las mujeres eran sefioras de la casa.

Encontramos la siguiente descripcion en el relato de un viajero por el
Nuevo Mundo.

“La costumbre es que las mujeres gobiernen el hogar y esto,
naturalmente, las mantiene estrechamente unidas. Los depdsitos de
provisiones son propiedad comun. Pero, jAy del esposo que sea un mal
proveedor y no traiga bastante botin! Cualquiera que sea el numero de hijos
o de propiedades que tenga en el hogar, en cualquier momento le puede ser
ordenado que recoja sus cosas y se marche. De nada le valdria oponerse a la
orden. La vida se le haria insoportable en la casa. Y a menos que alguna tia
o alguna abuela vengan en su rescate, tendria que regresar a su propia tribu
a casarse con otra. Las mujeres tienen un gran poder. Cuando es necesario,
no vacilan en “arrancar los cuernos” de la cabeza de un jefe, de acuerdo con
su expresion, para reducirlo a la condicién de simple guerrero. Por lo tanto,
la eleccién de un jefe siempre depende completamente de las mujeres”.

En el viejo mundo las mujeres estaban sometidas a los hombres. Entre
estos indios la mujer era jefe del hogar, algunas veces hasta jefe de toda la
tribu. Pushkin, el escritor ruso, cuenta como el norteamericano John Tanner
se unio a los indios y fue adoptado por una mujer llamada Nyet-No-Kua,
quien era jefe de los Ottawas. Su barco portaba una bandera, y cuando
Nyet-No-Kua llegaba a un puerto inglés era recibida con una salva de



artilleria. Los hombres blancos, igual que los indios, le profesaban un gran
respeto.

No es extrafio que en tales condiciones la gente estableciera su
descendencia través de la madre y no a través del padre. En Europa los hijos
llevaban el nombre del padre. En América adoptaban el nombre tribal de las
madres, si la tribu del padre se llamaba “Venado” y la de la madre “Oso0”,
los hijos pertenecian a la tribu “Oso”. Cada tribu estaba integrada por
mujeres, por sus hijos, por los hijos de sus hijas y por los hijos de sus nietas.

A los europeos les era imposible entender esto. Calificaban como
“salvajes” las costumbres de los indios y llamaban “salvajes” a los propios
indios.

Olvidaban que ellos habian tenido las mismas costumbres en los dias
del arco y la flecha, de la primera canoa y de la primera azada.

En sus notas sobre Ameérica, los primeros colonizadores y
conquistadores presentaban a los jefes de tribu como principes y sefiores.
Consideraban la palabra “jefe” como un titulo, y la vara del t6tem como un
escudo de armas. Juzgaban el consejo de jefes como un senado, y creian
que el jefe principal era un rey, exactamente a como si hoy llamaramos rey
al jefe de un ejército.

Durante varios siglos los habitantes blancos de América no pudieron
comprender las costumbres de la poblaciéon indigena. Esto continud asi
hasta que el antrop6logo Morgan descubri6 a Ameérica por segunda vez en
su libro “La Sociedad Antigua”. Morgan fue el hombre que demostr6 que la
organizacion tribal de los iroqueses y de los aztecas era una etapa que habia
sido superada en Europa desde hace mucho tiempo.

Pero Morgan escribio su libro en 1877; y, estamos hablando de los
primeros conquistadores de Ameérica.

Los hombres blancos no entendian a los indios, y estos no entendian a
los blancos. Los indios no podian comprender por qué los hombres blancos
estaban dispuestos a destrozarse por un pufiado de oro. No comprendian por
qué los hombres blancos habian venido a América ni qué significaba la
“conquista de un pais extranjero”.

De acuerdo con las creencias de los pueblos primitivos, la tierra
pertenecia a toda la tribu y estaba protegida por los espiritus protectores de
la tribu. Apoderarse por la fuerza de la tierra que pertenecia a otros
descargaba sobre la cabeza de uno la ira de los dioses de esa otra gente.



Los indios hacian la guerra, pero cuando vencian a una tribu vecina no
la esclavizaban ni le imponian su manera de vivir. Y no destituian al jefe,
sino que obligaban a los vencidos a pagar un rescate para dejarlo en
libertad. Un jefe s6lo podia ser destituido por su propio clan o por su propia
tribu.

En esa forma chocaban dos mundos, dos maneras de vivir. La historia
de la conquista de Ameérica es la historia de la lucha de dos mundos.

Un buen ejemplo de esta lucha es la conquista de México consumada
por los espafioles.

UNA CADENA DE ERRORES

En 1519 aparecio una flota a distancia de la costa de México: once
carabelas. Las embarcaciones tenian ventrudos costados y sus proas y popas
se elevaban por encima del agua. Los cafiones asomaban por las cuadradas
escotillas, y las cubiertas se erizaban de lanzas y mosquetes. En la proa del
barco insignia estaba de pie un hombre barbudo, de ancha espalda, tocado
con un gorro echado hacia adelante. Sus ojos penetrantes se fijaban en la
costa que se extendia abajo y en la multitud de indios medio desnudos que
se habian congregado en la playa.

Este hombre del barco insignia se llamaba Hernan Cortés. Era el jefe de
la expedicion, enviado a conquistar a México. Es cierto que en su bolsa
llevaba una carta en la cual el gobierno espafiol lo destituia del mando.
Pero, jQué significaba una orden de destituciéon para un aventurero tan
temerario como Cortés! Una infinita extension de agua se interponia entre
él y Espana. Alli, sobre aquellos barcos, €l se sentia rey.

Las embarcaciones anclaron. Los esclavos indios a quienes Cortés habia
capturado en las islas de la ruta comenzaron a descargar en botes los
cafiones de grandes bocas, las curefias y haces de mosquetes. Traian
caballos sobre cubierta, los cuales se encabritaban de espanto. Lo mas
dificil de todo fue sacarlos de los barcos y llevarlos a la playa.

Los indios contemplaban admirados las casas flotantes, los hombres de
piel blanca completamente vestidos y las extrafias armas de estos. Pero mas
que todo los asombraba los grandes y relinchadores animales de crines y
colas agitadas. Nunca antes habian visto tales monstruos.



La noticia de la llegada de los hombres blancos se extendio rapidamente
por la costa y pronto se interno por el pais, por las montaias, alli, en un
valle detras de una muralla de montanas, vivian los aztecas en sus ciudades.
La mas grande de estas era Tenochtitlan. Se levantaba en medio de un lago
y se comunicaba por medio de puentes con la playa. Las resplandecientes
paredes blancas de sus casas y los techos de oro de sus templos eran
visibles desde lejos. En la mas grande de las casas vivia con todo su clan
Moctezuma, el jefe militar de los aztecas.

Cuando Moctezuma se enterd de la llegada de los blancos convocé un
consejo de jefes. Reflexionaron durante largo tiempo acerca de lo que
deberian hacer. Lo principal era saber porqué habian venido los blancos,
qué querian.

Por rumores que les habian llegado de otros lugares, sabian que a los
hombres blancos les gustaba el oro, por lo cual el consejo decidié enviarles
ricos presentes y pedirles que regresaran a su pais.

Ese fue un error irreparable, porque el oro solo avivaria la codicia de los
blancos. Pero los aztecas no sabian, no podian saber eso, pues los indios y
los blancos vivian en épocas diferentes.

Fueron despachados los mensajeros. Llevaron anillos de oro tan grandes
como una rueda de vagon, adornos de oro, figuras de oro de gente y de
animales. {Mas sensato hubiera sido que enterraran profundamente todos
esos tesoros!

Cuando Cortés y su gente vieron el oro quedé echada la suerte de los
aztecas. En vano los mensajeros le suplicaban que se fuera al otro lado del
mar; en vano trataron de acobardar a los huéspedes no invitados
hablandoles de las penalidades y peligros del viaje por las montafas.

Antes los espafioles habian sabido del oro de los mexicanos sélo de
oidas; ahora lo veian ellos mismos. Sus ojos centellaban. Los relatos eran
ciertos, pues.

Las suplicas de los embajadores les parecian ridiculas. jCruzar el
océano de regreso ahora que la meta estaba tan cerca! Eso seria una
verdadera estupidez.

jCuantas penalidades habian soportado durante la travesia! Las resecas
galletas que casi les quebraban los dientes, las duras hamacas en las
apretadas bodegas, el penoso trabajo, subidos entre las jarcias embreadas,
las tormentas y arrecifes: todo esto lo habian soportado por las riquezas con
las cuales sofiaban por las noches.



Cortés dio la orden de levantar el campamento y emprender la marcha.
Sus hombres cargaron las armas y las provisiones sobre las espaldas de los
esclavos. Estos, quienes mas bien parecian bestias de carga que seres
humanos, caminaban trabajosamente, lanzando quejidos bajo el peso de las
cargas. Tenlan que caminar, porque si alguno se quedaba atras, los
espafioles les pinchaban con sus sables y les hendian los craneos a quienes
se negaban a seguir.

Ha sido conservado un dibujo de ese tiempo en el cual los propios
aztecas representaron esta expedicion. En ese dibujo marchan por tres
veredas hombres cargados con bultos. Uno lleva sobre su espalda la rueda
de una curefia, otro, un haz de mosquetes, y un tercero una caja llena de
provisiones. Un oficial espafiol esta blandiendo un garrote sobre la cabeza
de un indio. Lo tiene asido por el cabello y lo esta pateando. Al lado hay un
pefiasco sobre el cual se ve un crucifijo.

Los conquistadores se consideraban “buenos cristianos”. Llevaban
consigo la cruz cuando emprendian la conquista de un pais.

En ese dibujo se ven cabezas y manos cortadas tiradas por el suelo.

Paso a paso avanzaron los espafioles y, finalmente desde el desfiladero
de una montafia, descubrieron el lago y la ciudad en medio de él.

Los aztecas no ofrecieron resistencia alguna. Los “huéspedes”
penetraron a la ciudad, y lo primero que hicieron estuvo lejos de ser
corteses.

Hicieron preso al hombre a quien consideraban gobernador de la ciudad,
al jefe militar, a Moctezuma.

Cortés orden6 que Moctezuma fuera encadenado y exigié que jurara
obediencia al rey espafiol. El cautivo repitio sumisamente todo cuanto se le
ordeno decir pero no tenia la mas remota idea de lo que significaba un rey
ni de lo que era un juramento.

Consider6 lograda la victoria. Crey6 que habia capturado al rey de los
mexicanos y que el cautivo rey habia transferido su autoridad al rey de
Espafia. Es decir, que todo estaba arreglado. En esta forma razoné Cortés.
Pero estaba haciendo cuentas galanas. Sabia tan poco acerca de las
costumbres mexicanas como sabia Moctezuma de las espafiolas. Creia que
Moctezuma era un rey, pero no era mas que un jefe militar y carecia de
facultades para disponer de su pais.

Cortés estaba contando los huevos antes de tener la gallina al creer que
ya tenia la victoria en sus manos.



Los aztecas hicieron lo que él menos esperaba: eligieron un nuevo jefe,
el hermano de Moctezuma.

El nuevo jefe orden6 a todos los guerreros de la tribu que asaltaran el
gran edificio donde se habian instalado los espafioles.

Estos dispararon sus cafiones y mosquetes. Los aztecas arrojaron
piedras y dispararon flechas con sus arcos. Las balas de cafion y los
mosquetes son mas eficaces que las flechas y las piedras, pero los aztecas
estaban peleando por su libertad y nada podia detenerlos. Cuando caian
docenas de ellos, centenares los reemplazaban. Eran hermanos que
luchaban para vengar a sus hermanos, miembros de la tribu que peleaban
para vengar a sus compafieros de tribu. Nada significaba su propia vida para
un azteca cuando su clan estaba en peligro, y con su clan, toda su tribu.

Cortés, viendo que las cosas iban mal, decidi6 parlamentar con los
aztecas. Crey6 que lo mejor que podia hacer era utilizar a Moctezuma como
mediador. Moctezuma era su rey. Que ordenara a su pueblo deponer las
armas.

Le quitaron las cadenas a Moctezuma y lo hicieron salir al tejado de la
casa, pero el pueblo lo consider6 como un cobarde y un traidor. Fue
saludado con una lluvia de piedras y de flechas. Por todos lados se oian
gritos de: “jInutil! No eres un guerrero. Eres una mujer, bueno para hilar y
tejer, para dejar que esos perros te tengan preso! jCobarde!

Moctezuma cayo gravemente herido.

Dificil le fue a Cortés escaparse por entre las filas de los sitiadores.
Perdi6 la mitad de sus soldados. Afortunadamente para él los aztecas no lo
persiguieron. De no haber sido asi no habria quedado vivo.

Los aztecas incurrieron en otro error al dejar que Cortés escapara.
Reuni6 otro ejército, regresé y puso sitio a Tenochtitlan. Los aztecas se
defendieron durante varios meses, pero, jDe qué sirven los arcos y las
flechas contra los cafiones! Tenochtitlan fue capturada y saqueada.

Los hombres de la Edad de Hierro conquistaron a los hombres de la
“Edad del Bronce”. El antiguo sistema del clan se derrumbé ante el ataque
de un nuevo orden. La propia historia combatia a favor de Cortés.

Los pocos descendientes que quedan de aquellos libres guerreros
montafieses trabajan hoy como peones en las plantaciones de ricos
terratenientes.



CAPITULO VI
INSTRUMENTOS VIVIENTES

BOTAS DE MIL LEGUAS

Un escritor del siglo pasado refiere la historia de un hombre que por
casualidad compré un par de botas de mil leguas, en lugar de un par de
botas corrientes.

El héroe del cuento era un hombre distraido y no advirtio el error en el
momento. Se fue a su casa desde el mercado, engolfado en meditaciones,
cuando de repente comenzo a sentir mucho frio. Miré a su alrededor y vio
hielo por todas partes, y un oscuro sol rojo puesto en el horizonte. Resulto
que las botas de mil leguas lo habian llevado al Artico sin que él se diera
cuenta.

Cualquiera otra persona en su lugar habria tratado de sacar el mayor
provecho posible del milagroso hallazgo.

Pero el héroe del cuento para nada le preocupaba el dinero. Su principal
interés era la ciencia, por lo cual decidio aprovechar su buena suerte para
conocer y estudiar el mundo entero.

Emprendio el viaje por toda la tierra con sus botas de mil leguas: de
Norte a Sur y de Sur a Norte. A veces el invierno le obligaba a ir desde las
extensiones heladas de Siberia a los desiertos de Africa. La noche lo hacia
pasar del hemisferio oriental al occidental.

Enfundado en una levita negra, con una caja bajo el brazo para sus
colecciones, pasaba de Australia a Asia y de Asia a América, utilizando las
islas como apoyos.



Caminando atentamente de cumbre en cumbre, unas veces por volcanes
en erupcion y otras por sobre montafias cubiertas de nieve, coleccionaba
minerales y hierbas, examinaba antiguos templos y cavernas, estudiaba el
mundo y todo cuanto en €l existia.

Nosotros también, lector, hemos tenido que calzar botas de mil leguas a
fin de estudiar la vida del hombre. Por las paginas de este libro hemos
pasado de continente a continente, de una época a otra época.

A veces las enormes extensiones de tiempo y de espacio nos han
causado vahidos, pero no nos detuvimos. No podiamos detenernos a
estudiar detalles como lo hacen las personas que usan botas corrientes.

Quiza vimos de una ojeada una o dos cosas cuando de un salto
atravesabamos un siglo, pero si nos hubiéramos quitado las botas de mil
leguas aun cuando hubiera sido por un minuto y hubiéramos caminado con
pasos normales, jamas habriamos salido del mont6on de detalles. Cuando se
observa cada uno de los arboles del bosque, se corre el riesgo de no ver el
bosque.

Con nuestras botas de mil leguas hemos pasado no solamente de una
edad a otra, sino también de una a otra ciencia.

Hemos pasado de la ciencia de las plantas y de los animales a la ciencia
del lenguaje, a la historia de las herramientas, a la historia de las religiones,
a la historia de las naciones.

Esto, naturalmente, no fue facil, pero no pudimos remediarlo. Todas las
ciencias han sido creadas por el hombre y para el hombre, y todas son
necesarias cuando hablamos no solamente de la forma de los pétalos de una
florecilla o de la clasificacion de las hachas de la Edad de Bronce, sino
también de la vida del hombre sobre la tierra y del lugar que ocupa en el
mundo.

Acabamos de estar en América en la época de Cortés.

Regresemos ahora a Europa en el tercero o cuarto siglo de nuestra era.
Encontraremos alli el mismo sistema de clan que practicaban los iroqueses
y los aztecas. Encontraremos “casas largas” comunales gobernadas por
mueres.

Dejan a la mujer la responsabilidad del hogar, porque ella es
constructora del hogar y jefe del clan. Ella cuida de las provisiones durante
el invierno, cava la tierra para sembrar y recoger las cosechas.

Ella trabaja mas que el hombre y por eso es tenida en mayor
consideracion. En aquellos dias solia encontrarse en cada aldea, en cada



casa, una imagen de mujer, la madre, tallada en hueso o en piedra. Esta era
la madre ancestral de quien descendia el clan. Su espiritu protegia la casa.
Le imploraban que les enviara pan, que protegiera su casa contra los
enemigos.

Al cabo de alguin tiempo esta protectora maternal del hogar se convirtio
en Atenea, en una diosa armada de lanza, protectora de la ciudad. Y no
estaba representada por una figurilla, sino por una enorme estatua que
protegia a la ciudad que llevaba su nombre.

APARECE UNA GRIETA EN LA ANTIGUA
ESTRUCTURA

Nuestro idioma conserva todavia algunos trazos del sistema del clan,
pero nada recordamos acerca de este.

Los adultos dicen a veces “hermano” en lugar de “amigo”, y cuando
hablamos a un chico extrafio le decimos “hijo”.

En aleman la palabra empleada para decir “sobrino” significa “hijo de
mi hermana”. Eso se debe a que antiguamente los hijos de una hermana
permanecian en el clan, mientras que los hijos de un hermano pertenecian a
otro clan, al clan de su esposa. Los hijos de una hermana eran parientes,
“sobrinos”, pero los hijos de un hermano no eran considerados como
parientes puesto que pertenecian a otro clan.

Evidentemente el sistema de clan era algo muy poderoso, pues a pesar
de nosotros mismos todavia lo recordamos. ;Qué Causo su desintegracion?

En América fue la llegada de los conquistadores europeos lo que lo
destruyo. En Europa, miles de afios antes del descubrimiento de América,
se derrumbo por si mismo. Como una casa comida por hormigas blancas.

Su despedazamiento se inici6 cuando los hombres intervinieron cada
vez mas en los asuntos domésticos.

Desde tiempos inmemoriales las mujeres habian cultivado la tierra y los
hombres habian apacentado los rebafios. Mientras hubo poco ganado, el
trabajo de la mujer, la agricultura, fue la ocupacion mas importante. Raras
veces comian carne, y no habia suficiente leche para todos. Si no hubiera
sido por los frutos recogidos por las mujeres, no hubiera existido bastante
comida en la casa. Un panecillo de avena o un pufiado de granos secos era a
menudo todo cuanto tenian de comer en aquellos dias. A esto se agregaba



miel o frutas silvestres, recogidas también por las mujeres. Estas
administraban la casa y por lo tanto eran responsables de todo.

Pero esto no fue siempre asi, ni en todas partes. Los granos no se
producian bien en las llanuras. La hierba de las praderas expulsaba al
ganado. Sus fuertes raices se aferraban a la tierra y cuando la gente trataba
de arrancarlas con la azada tenia que entendérselas con un césped firme y
encontraba un lecho rocoso dificil de cultivar, en vez de un suelo
desmenuzable.

Dos o tres mujeres solian empufiar juntas la azada, y aun asi apenas
lograban raspar la superficie. Las semillas echadas en estos surcos poco
profundos eran resecadas por el sol y se las comian los pajaros. El grano
germinaba, pero crecia distanciado y mezquino. Solian presentarse sequias,
ademas, las cuales consumian el fruto, dejando intacta la hierba nativa, la
cual estaba acostumbrada a la aridez.

Cuando llegaba el tiempo de la cosecha no habia que recoger. No era
posible ver las espigas entre las cizafias. Las hierbas de las praderas
ondeaban de nuevo al viento como las banderas de un ejército enemigo que
hubiera sido derrotado pero que habia vuelto a la carga.

jCizafia en vez de grano! ;Valia la pena trabajar tan afanosamente para
eso?

Pero el pasto era para los animales lo que el fruto para los hombres.
iLas vacas y las ovejas vivian bien en las praderas! Encontraban buen pasto
por todas partes y cada afio se desarrollaba el ganado. El fiel amigo del
pastor, el perro, lo ayudaba a pastorear a las ovejas para que no se
desbandara por las praderas. El rebafio crecia y cada vez daba mas leche,
mas mantequilla, mas lana.

El fruto escaseaba en el hogar, pero habia bastante queso de oveja y en
las ollas de la cocina se cocia la gustosa carne de chivo.

El trabajo del hombre, el pastoreo, era la labor mas importante en la
vida de las llanuras.

En un risco de Suiza fue hallado un antiguo dibujo que representa a un
labrador. Es un dibujo tosco e imperfecto, y el labrador parece uno de esos
dibujos raros que dibujan los nifios. Pero lo que nos importa no es que el
dibujo parezca bien hecho. No es un dibujo sino un testigo. Y este testigo
nos dice claramente que el labrador va detras de un arado de madera tirado
por unos bueyes.



Este es el primer arado en la historia del género humano. Es muy
semejante a una azada. La unica diferencia es que esta unida a una larga
vara, a una especie de espiga de vagon, y que el arado esta tirado por
bueyes y no por gente.

El hombre habia inventado la primera locomotora. Porque un buey
enganchado a un arado es un motor viviente, el abuelo viviente de nuestro
tractor mecanico. Cuando el hombre uncia un yugo a un buey, descargaba
también su trabajo sobre el buey. El ganado, el cual sélo le daba antes al
hombre su carne, su leche y sus pieles, empezé a darle también su fuerza de
trabajo.

Los bueyes penetraban en los campos con el yugo sobre su testuz y
arrastraban el arado detras de ellos. El arado hacia cortes mas hondos en el
suelo que la azada. Tras €l quedaba la tierra surcada como una larga cinta
negra.

El labrador primitivo se apoyaba con toda su fuerza sobre los asideros
del arado. Después hacia que el buey trabajara por €él. Lo ponia a arar, a
trillar y a arrastrar el grano. En el otofio lo conducia a la era y el buey
pisaba las espigas y les sacaba el grano. Después lo enganchaba a una
pesada narria y el buey arrastraba los sacos de fruto desde el campo.

La cria de ganado ayudo6 a la agricultura. E1 hombre pastor llegd a ser
también labrador, y esto le dio mayor autoridad en el hogar.

Es cierto que aun habia bastante trabajo para la mujer. Tenia que hilar y
tejer, recoger la cosecha y cuidar de los hijos. Pero ya no era jefa como lo
habia sido antes. E]1 hombre ocup6é el primer lugar en el pastoreo y en la
siembra.

Los hombres ya no eran refidos tan a menudo con motivo de la caza.
Por el contrario, comenzaron a ser quienes regafiaban: pasaron de la
defensiva a la ofensiva. Antes no era problema para las suegras, tias y
abuelas echar a un hombre extrafio de la casa. Ahora lo halagaban, porque
este forastero, procedente de otro clan, trabajaba para todos y daba de
comer a la familia. Y el clan comenzé a ver con profundo disgusto la
separacion de sus hombres.

De este modo el antiguo orden de cosas empezd a agrietarse, como un
viejo roble que ha estado en pie durante un siglo. La gente comenzo a violar
con mayor frecuencia las tradiciones. Anteriormente la mujer traia al esposo
a la casa de ella; ahora el marido llevaba a su casa a la esposa.



Esto era una violacion de una antigua costumbre, por lo cual el hombre
que la practicaba era considerado culpable. El novio no podia llevar
simplemente al hogar a su esposa; tenia que robarsela, obtenerla mediante
la fuerza y el engafio.

En una noche oscura, el novio y sus parientes, armados de lanzas y
puiiales, se introducian en casa de la novia a quien el clan del novio habia
elegido para éste. Los ladradores perros despertaban a todo el mundo en la
casa. Todos los hombres, desde los canosos abuelos hasta los jovenes
hermanos imberbes de la novia, empufiaban las armas. L.os lamentos de las
mujeres ahogaban los desafiantes gritos de los hombres. Pero airoso y
llevando en sus brazos a su forcejeante novia, se retiraba el novio protegido
por sus compaiieros de tribu.

Transcurrieron los afios. Lo que en un principio fue violacion de una
costumbre, se convirtio a su vez en una costumbre. La pugna entre el novio
y los parientes de su esposa llegd a ser una ceremonia. Los regalos
reemplazaron a la sangrienta lucha. Los lamentos de la madre y de las
hermanas de la novia vinieron a ser parte de la ceremonia nupcial, la cual
acababa con una fiesta.

Se han conservado hasta nuestros dias los antiguos cantos quejumbrosos
en los cuales la joven lamentaba su suerte de tener que ir a otro clan.

Y no era una suerte de envidiar. En su nuevo hogar la mujer era
sometida al dominio de su esposo. A nadie podia acudir en solicitud de
simpatia, pues sus suegros y todos los parientes de su marido estaban de
lado de éste. Consideraban a la desposada como una nueva sirvienta de la
casa, y todos procuraban que ganara su manutencion y que no estuviera
ociosa. El clan matriarcal fue reemplazado por el patriarcal.

Ya los hijos no permanecian con sus madres, sino con sus padres. Y la
descendencia era establecida a través del padre en vez de serlo a través de la
madre. Ademas del nombre personal y del clan, el hombre tenia ahora un
tercer nombre: “Hijo de Fulano”.

Existe todavia la costumbre, la cual data de esta época, de llamar a la
gente por el nombre de su padre, por su patronimico. Por ejemplo, “Pedro
Rodriguez” o, como acostumbraban decir antiguamente, “Pedro, el hijo de
Rodrigo”.

A nadie se la habria ocurrido llamar a una persona por el nombre de su
madre: “Pedro Elénez”, por ejemplo.



1.OS PRIMEROS NOMADAS

El magico almacén que habia descubierto el hombre seguia dandola mas
y mas provisiones. Miles de ovejas apacentaban en las llanuras y praderas.
En los campos, los labradores gritaban a sus tardios bueyes para
estimularlos a avanzar por el rico suelo negro.

En los valles fértiles florecian y daban fruto los primeros huertos y
vifiedos. Al anochecer, la gente se congregaba a la sombra de las higueras.

El trabajo le daba al hombre mas alimento continuamente, pero tenia
que trabajar mas también. Cada racimo de uvas, cada espiga de trigo, se
nutrian de trabajo humano igual que de sabia.

jCuanto trabajo requerian las uvas, por ejemplo! Después de ser
recogidos los grandes racimos, eran llevados a una prensa de piedra y
exprimidos. El jugo, rojo como sangre, era recogido en un recipiente de piel
de cabra. La gente cantaba himnos de elogio al vino, himnos acerca de un
bello dios, vestidos con pieles de cabra, que tantos sufrimientos habia
soportado.

En los bajios riberefios que eran inundados cada primavera y
fertilizados por los sedimentos arrastrados por las inundaciones, la propia
naturaleza, como quien dice, cuidaba de las cosechas.

Pero aun alli no descansaban las manos del agricultor. Abria canales
para que no faltara agua en los campos y construia diques para obligar al
agua a llegar al sitio donde hacia mas falta.

La gente le rezaba al rio, el cual daba fertilidad a sus suelos, olvidando
el hecho de que si no hubiera trabajado la tierra, ésta sélo hubiera producido
hierba mala.

El trabajo del agricultor se hacia constantemente mas duro, pero el
criador de ganado tampoco estaba libre de dificultades. En la exuberancia
de las praderas los rebafios aumentaban constantemente, y cuando mayor
era el rebafio mas trabajo reclamaba. Una cosa es cuidar de unas cuantas
ovejas y otra es cuidar de miles de ovejas. Ademas, un rebafio grande
acababa pronto con un apacentadero y los hombres tenian que conducirlo a
otros pastos, cada vez mas lejos del hogar.

Finalmente ocurria que toda la aldea solia recoger sus pertenencias y
seguir a los rebafios. Cargaban sus tiendas sobre camellos y se ponian en
marcha, echando por delante sus rebafos.



Atras dejaban campos desiertos cubiertos de cizafia. Pero no se
preocupaban por eso, pues las buenas cosechas eran una rareza en las tierras
aridas.

Por primera vez aparecio la division del trabajo, no solamente entre
individuos sino también entre tribus.

En las llanuras habitaban tribus pastoras que criaban ganado y lo
cambiaban por frutos. No permanecian en ningun lugar fijo sino que
emigraban, pasando de uno a otro apacentadero. La vida de estos némadas
era turbulenta y libre.

Plantaban sus tiendas a la intemperie, en sitios donde no hubiera arboles
ni casas que los privaran del cielo. Su hogar era toda la inmensa llanura.
Durante sus largos viajes, el lomo giboso del camello servia de cuna para
sus pequefiuelos.

INSTRUMENTOS VIVIENTES

La vida de las tribus némadas no era tranquila y pacifica. Cuando en su
marcha encontraban campos y rebafios, casi siempre cosechaban lo que no
habian sembrado. Cuando bajaban por las laderas hacia los valles riberefios
o cuando rodeaban los bosques a lo largo de la llanura, saqueaban aldeas,
hollaban sembrados y se llevaban animales y gente.

Necesitaban gente, sobre todo, pues podian ponerla a trabajar en el
pastoreo de los rebafios. Siempre habia escasez de trabajadores en la tribu.
Cada hombre podria tener diez o mas hijos, pero a pesar de eso faltaba
gente para el trabajo. Los rebafios crecian tan rapidamente que nunca habia
suficientes pastores, por lo cual la tribu capturaba miembros de otras tribus
y los esclavizaba.

Eso era lo que hacian las tribus ndmadas criadoras. Pero las agricultoras
tampoco eran muy pacificas. En el otofio, después de la cosecha, no
vacilaban en asaltar a sus vecinos para robarles sus depositos de grano, sus
ropas, sus adornos y armas. Pero el botin que mas apreciaban era los
propios hombres de la tribu.

Porque los agricultores también estaban escasos de brazos para abrir
canales, construir diques y conducir los bueyes cuando habia que arar.

En otros tiempos no esclavizaban a los prisioneros porque eso no habria
tenido razoén de ser. Un par de manos adicionales no producia un ingreso



adicional. El prisionero trabajaria pero también consumiria todo cuanto
produjera.

La situacion cambié totalmente cuando comenzaron a tener grandes
rebafios y campos fértiles. El trabajo de un hombre comenz6 a producir
granos, carne y lana en mayor cantidad de lo que le era necesario. Con su
trabajo un cautivo podia alimentar a su amo y podia alimentarse a si mismo.
Todo cuanto el amo tenia que hacer era procurar que el esclavo trabajara
mas y comiera menos. De ese modo el hombre convirtio a su semejante en
instrumento viviente suyo. Degradd al hombre, le uncié un yugo como lo
hacia con los bueyes. En su camino hacia la libertad, hacia la conquista de
la naturaleza, el hombre lleg6 a ser esclavo de su semejante.

Antiguamente la tierra era propiedad comun, pertenecia a todos quienes
la trabajaban. Ahora era un esclavo quien cultivaba la tierra que no le
pertenecia. El buey que conducia no era su buey y la cosecha que recogia
no era su cosecha.

Un esclavo en el antiguo Egipto cantaba cuando conducia los bueyes:

iPisen las espigas, bueyes!
Pisen las espigas.
jLas cosechas pertenecen al amo!

MEMORIA Y MONUMENTOS

Hasta ahora nuestro viaje por el pasado ha estado lleno de dificultades.
Nos hemos extraviado en el laberinto de las cavernas. Nos hemos hundido
en las zanjas y los hoyos de las excavaciones. Todo cuanto encontrabamos
era un acertijo que no podiamos adivinar. No hemos visto sefales en
nuestro camino ni inscripciones grabadas en columnas que nos ayudaran en
nuestra busqueda. Cémo podian los hombres de la Edad de Piedra dejarnos
algo en forma de inscripcion si no sabian escribir!

Pero ahora, por fin, hemos llegado a un camino con sefiales a lo largo de
la vida. Encontramos las primeras inscripciones en las lapidas y en las
paredes de los templos. En nada se parecen a aquellos antiguos dibujos
misteriosos destinados a los espiritus. Son relatos completos, dibujados,
relatos destinados a la gente y acerca de la gente.



Absolutamente nada hay todavia que se asemeje a nuestras letras. Un
buey es representado por la figura de un buey, un arbol es representado con
todas sus ramas.

La historia de la escritura se inicia con la escritura figurada. Transcurrio
mucho tiempo antes de que estas figuras se volvieran sencillas y se
convirtieran en simbolos convencionales.

Al observar las letras de nuestro alfabeto es dificil acertar con las
figuras de las cuales se han originado. ;Quién se imaginaria que la “A” es la
cabeza de un buey? Pero si invertimos la “A” vemos que es una cabeza con
cuernos. En el alfabeto de los antiguos semitas esta cabeza encornada
significaba “A”, la primera letra de la palabra “Aleph”, que quiere decir
“buey”.

En la misma forma se puede buscar el origen de cada una de nuestras
letras. La “O” representa un “0jo”. La “R” es una cabeza en el extremo de
un largo cuello.

Pero nuestras botas de mil leguas nos han llevado muy lejos. Apenas
hemos llegado en nuestra historia a la época en que aparece la primera
escritura figurada.

El hombre aprendi6 a escribir lentamente y a tientas.

Mientras no hubo mucho que saber la gente podia conservar todo
facilmente en la memoria. Tradiciones, leyendas y cuentos eran
transmitidos verbalmente. Todos los viejos eran libros vivientes.
Recordando palabra por palabra los cuentos, las leyendas, las reglas de
buena conducta, la gente los transmitia a sus hijos como un precioso regalo,
y éstos, a su vez, los transmitia a sus hijos.

Pero ahora los monumentos venian en ayuda de la memoria. El lenguaje
escrito comienza a ayudar al lenguaje hablado a transmitir las experiencias
del hombre. En la lapida de un jefe representaban sus hazafias y batallas
para que las futuras generaciones pudieran conocerlas. Cuando enviaban
emisarios a los jefes de las tribus vecinas grababan notas figuradas en un
trozo de corteza o en un pedazo de loza quebrada para ayudar a su memoria.

El primer libro del mundo fue escrito sobre una lapida. La primera carta
fue escrita en un pedazo de corteza.

Nos enorgullecemos de nuestros teléfonos y radios y aparatos
grabadores de sonidos que nos ayudan a conquistar el espacio y el tiempo.

Hemos aprendido a enviar por radio la palabra humana a miles y miles
de kilometros. Nuestras voces grabadas en cintas y en discos seran oidas



cuando hayan transcurrido décadas y siglos. Es una gran realizacion, pero
no debemos exagerar nuestra contribucion.

Hace muchisimo tiempo que nuestros antepasados conquistaron por
primera vez el espacio cuando enviaron un mensaje en pedazo de corteza, y
el tiempo cuando grabaron una inscripcién en un monumento.

Hasta nosotros han Illegado muchos monumentos que hablan
elocuentemente de las hazafias y batallas de los tiempos pasados. Hay
grabadas en la piedra figuras de guerreros con sables y lanzas. Los
vencedores regresan en triunfo, seguidos por sus cautivos con las cabezas
bajas y los brazos atados a la espalda. Y entre las figuras que representan
palabras encontramos las primeras esposas, el simbolo de la subyugacion,
de la esclavitud.

Este simbolo nos habla de un nuevo capitulo de la historia de la
humanidad: el comienzo de la esclavitud.

Posteriormente encontramos en los muros de los templos egipcios gran
nimero de estos testigos graficos. En uno, una fila de esclavos esta
transportando ladrillos para un edificio. Uno de ellos tiene sobre la espalda
una caja de ladrillos y la sostiene con ambas manos, otro esta cargado
ladrillos colgados a cada extremo de una larga vara sostenida sobre los
hombros, igual a como se usa hoy para transportar baldes de agua. Los
albafiiles estan levantando las paredes y sobre un pedazo de ladrillo esta
sentado el capataz. Apoya los codos sobre las rodillas y tiene un palo largo
en una mano. No tiene que trabajar; su ocupacion es hacer que trabajen los
demas. Otro capataz anda cerca del edificio que esta siendo construido. Su
garrote esta levantado amenazadoramente sobre la cabeza de un esclavo.
Evidentemente el esclavo hizo algo que no le gusto.

A PROPOSITO DE ESCLAVOS Y HOMBRES
LIBRES

“Una rosa no nace de una cebolla, un hombre libre no nace de madre
esclava”.

Teognis, el poeta griego, escribié estas lineas en una época en que la
esclavitud estaba firmemente establecida como el orden social imperante.

En la antigiiedad los esclavos no eran considerados de raza inferior. Los
hombres libres y los esclavos vivian juntos, integrando una gran comuna, el



padre era el jefe y director de esta gran comuna familiar, el “patriarca”. Sus
hijos y sus nietos, asi como los esclavos, hombres y mujeres, vivian con él
bajo el mismo techo y estaban sometidos a él en todo sentido. SAlo el padre
tenia autoridad para “apalear” tanto a un hijo como a un esclavo
desobedientes.

Cuando un esclavo viejo se dirigia a su amo lo llamaba sencillamente
“hijo”, y el amo, a su vez, le decia “padre” al esclavo viejo, de acuerdo con
las antiguas costumbres.

Si ustedes han leido la “Odisea” recordaran sin duda al porquero
Eumeo, quien de la manera mas natural comia y bebia en la misma mesa
con su amo. Los romanceros y trovadores que escribieron la “Odisea”
llamaban al porquero “igual a los dioses”, como llamaban también al jefe de
una tribu.

Pero el poema no corresponde exactamente a la realidad. El porquero
Eumeo no era igual a los dioses ni a su amo. Tenia que trabajar, mientras
que su amo trabajaba cuando queria. En el trabajo doméstico se exigia mas
de un esclavo que de un miembro de la familia, y recibia menos. Un esclavo
constituia una propiedad; un hombre libre era un duefio de propiedad.

Cuando moria su amo, el esclavo pasaba a sus hijos junto con el castillo
y otras posesiones.

La antigua igualdad no existia ya en esta comuna familiar. Ahora el
padre gobernaba a sus hijos; la esposa estaba sometida a su marido; la nuera
a su suegro, y las nueras mas jovenes a las mayores. Pero el esclavo
ocupaba el lugar mas bajo de la escala.

La primitiva igualdad entre tribus, entre comunas, tampoco existia ya.
Algunas tenian mucho ganado, otras tenian poco. Y el ganado tenia valor:
podia ser cambiado por telas y por armas. No es por casualidad que las
monedas mas antiguas eran fabricadas en forma de piel de buey extendida.

Pero un esclavo era mas valioso aun. El esclavo cuidaba de los puercos,
las vacas y las ovejas. Al anochecer los conducia a los establos, a los
chiqueros y a los rediles rodeados de fuertes empalizadas. El esclavo
ayudaba a recoger las cosechas, exprimia el jugo de las uvas y hacia
mantequilla de la nata. En los graneros eran almacenadas grandes
provisiones de grano dorado. Los cantaros y anforas estaban llenos de
fragantes aceites hasta los bordes.

El esclavo ayudaba a los hombres libres, pero el trabajo mas duro
correspondia siempre al esclavo.



La guerra lleg6 a ser un provechoso negocio porque producia esclavos,
y los esclavos creaban riqueza. Por lo tanto, los hombres libres iban a la
guerra y dejaban a los esclavos en las casas para que cuidaran el ganado y
cultivaran la tierra.

EL SITIO DE UNA FORTALEZA

La guerra hacia trabajar mas a la gente. Necesitaban disponer de sables
y lanzas y carros para atacar.

Dos veloces caballos enganchados al carro de guerra los llevaban por el
campo de batalla; pero en la guerra el ataque es inseparable de la defensa.
Se reguardaban las cabezas con yelmos y portaban escudos en los brazos
izquierdos para protegerse contra los golpes de los sables y lanzas del
enemigo. Construian fuertes murallas de enormes bloques de granito
alrededor de las casas comunales. Cuando mas rico y poderoso era el clan,
tanto mas arduamente tenia que trabajar para protegerse, puesto que tenia
algo por lo cual valia la pena pelear. Sobre las altas colinas se levantaban
enormes casas acondicionadas como fortalezas, con docenas de cuartos y
almacenes, con baluartes a lo largo de los muros y con fuertes puerta.

Desde las murallas de la fortaleza era visible la region a kilémetros de
distancia. Cuando en la llanura aparecia una nube de polvo y el brillo de las
lanzas, la gente se disponia a defenderse dentro de la fortaleza. El labrado
metia apresuradamente sus bueyes y el pastor conducia sus rebafios al
interior de las murallas. Cuando todas las personas y animales estaban
adentro eran cerradas las pesadas puertas. L.os guerreros colocados sobre los
muros y en las atalayas esperaban al enemigo, prontos a disparar sus flechas
aladas.

Los sitiadores llegaban hasta la fortaleza y acampaban frente a sus
murallas. Sabian que no era facil apoderarse de un lugar fortificado, que
podian transcurrir muchos meses antes que cedieran aquellos altos muros.

Cada mafiana se abrian las rechinantes puertas de la fortaleza. Los
defensores, una partida de guerreros protegidos por sus lanzas, se arrojaban
al exterior a decidir la suerte del clan en la llanura abierta. Descargaban
ferozmente sus sables contra los brillantes yelmos de sus enemigos
adornados con colas de caballos. Peleaban hasta quedar agotados, sin
regatear sus vidas ellos ni los enemigos.



De un lado estaban inspirados por el pensamiento de que estaban
defendiendo sus hogares, a sus esposas y a sus hijos, en tanto que los otros
estaban enardecidos por la ambicion del rico botin, tan dificil de obtener.
Entrada la noche, los defensores se retiraban protegidos por la oscuridad,
dejando a sus muertos en el campo. La lucha cesaba hasta el amanecer.

Transcurren los dias. Los sitiados luchan valientemente contra los
sitiadores, pero el hambre es mas terrible que los sables y las flechas de sus
enemigos.

Cuando en las bodegas se ha agotado el grano y no queda mas que
polvo, cuando el tdltimo resto de aceite comienza a salir del anfora y so6lo
forma un hilo de gotas separadas, hay lamentos dentro de la fortaleza. Los
nifios hambrientos lloran, pero las mujeres les secan las lagrimas en secreto
por temor de atraerse la ira de los hombres.

Después de cada incursion quedan menos en el interior para defender la
fortaleza, y llega el dia en que los sitiadores, persiguiendo a los defensores
en retirada, irrumpen en la fortaleza. Derriban los altos muros sin dejar
piedra sobre piedra. Donde la gente habia vivido, trabajado, celebrado
fiestas, no hay ahora sino ruinas y los cadaveres de los caidos. Los
vencedores se llevan a los hombres, a las mujeres y a los nifios para que
sean esclavos en vez de gente libre como lo eran antes.

LOS MUERTOS HABLAN DE LOS VIVOS

En muchos paises, en llanuras o extensiones abiertas de tierra plana,
existen elevaciones largas y de poca altura. En algunas partes hay un solo
monton grande de tierra; en otras partes hay tantos que semejan una fila de
colinas muy bajas.

En muchos paises sus habitantes no estan seguros de lo que son
realmente esos largos monticulos, a los cuales los arqueodlogos llaman
timulos. Muchas historias y leyendas han llegado a ser relacionadas con
ellos, pues las historias siempre se prenden de algo que se sale de lo comun,
particularmente si han existido durante un tiempo mayor del que puede
contener la memoria del hombre mas anciano.

Preguntemos a los arqueodlogos que estan haciendo excavaciones en el
timulo, porque ellos han descubierto lo que acontecié6 muchos siglos antes
de que nosotros naciéramos.



Los tumulos, nos dicen, son tumbas de gente que vivio hace
muchisimos afos en la llanura. A medida que los excavadores escarban en
los timulos, encuentran en su profundidad esqueletos de seres humanos, y
junto con ellos hay vasijas de barro, instrumentos de piedra y de bronce y
algunos huesos de caballo.

Esto es lo que sus amigos obsequiaban al difunto para que llevara
consigo en su largo viaje. La gente creia que una persona tendria que comer
y trabajar después de la muerte, que el espiritu de una mujer necesitaria su
huso y el de un hombre su lanza.

En casi todos los antiguos tumulos estan enterradas junto con la persona
muerta algunas de sus pertenencias. Pero en los tiempos mas remotos la
gente no poseia muchas cosas. ;Qué tenia un individuo que pudiera llamar
“suyo”? un amuleto que usaba alrededor del cuello, o la lanza que empleaba
para atacar a sus enemigos. Todo en el hogar era de propiedad comun, pues
el hogar era administrado en el interés comun de todo el clan. Por eso en los
timulos mas antiguos no hay tumbas ricas ni pobres. Todos los muertos
eran iguales.

Los ricos y los pobres aparecen entre los muertos en una época
posterior.

Cerca del rio Don encontraron un timulo con tres clases de tumbas. En
la primera estaban los ricos; en la segunda, los medianamente acomodados;
y en la tercera, los pobres.

En el centro de los timulos mas grandes fue descubierto un foso: la
tumba, y en €l habia jarrones griegos pintados, cotas de malla adornadas de
oro y pufiales de artistico acabado.

Casi no habia objetos de oro en los timulos medianos, ni nada parecido
a un jarron pintado. Las tumbas de los pobres no merecen ser mencionadas,
pues no seria admisible que hubiera tazones barnizados ni primorosas cotas
de malla en la tumba de hombre pobre.

En el cementerio los monticulos humildes estan en numero mucho
mayor que cualquiera de los otros. En estos pequefios fosos esta tendida una
lanza junto a la mano derecha del muerto, y cerca de su mano izquierda hay
un vaso pequefio para que lo usara cuando tuviera sed. L.os pobres seguian
siendo pobres aun en las tumbas.

Existe el dicho de “mudo como una tumba”. Pero estas tumbas no se
quedaron mudas. Nos dicen muy claramente cuando aparecieron por



primera vez en el mundo los ricos y los pobres. Los muertos nos hablan de
los vivos.

Si dejamos las tumbas y vamos al caserio no lejos de los tamulos,
veremos alli restos de la riqueza y la pobreza antiguas. Los arquedlogos han
descubierto que la aldea, situada en la margen del rio, tenia dos murallas:
una rodeaba exteriormente a la aldea y la otra limitaba un circulo en el
interior. En esta parte central hallaron muchos pedazos de utensilios y
jarrones costosos que habian sido traidos desde la lejana Grecia. En la parte
exterior, entre las murallas interior y exterior, casi no se encontro ninguna
de esas cosas. Alli habia tirados fragmentos de las ollas y jarros mas
ordinarios de la localidad. La gente que vivia alli no tenia derecho de
comprar platos extranjeros adornados con figuras ni relucientes tazones
barnizados.

Sobre las tumbas de esta gente se amontonaron posteriormente los altos
terraplenes que todavia se alzan frente al horizonte de la tierra plana.

De este modo nos hablan las tumbas acerca de la gente enterrada en
ellas. A veces cuentan cosas terribles: sobre esclavos a quienes mataron
para que puedan ser enterrados con su amo, y sobre mujeres obligadas a
seguir a la tumba a sus esposos muertos. Relatan mas elocuentemente que
cualquier libro hechos de la crueldad de un padre, jefe de un rico clan.
Cuando muri6 se llevo consigo a la tumba a sus esposas y a sus esclavos,
porque le pertenecian lo mismo que los objetos preciosos de oro y de
bronce.

EL. HOMBRE CREA UN NUEVO METAL

Las cosas de valor que permanecieron durante miles de afos en la
oscuridad de las tumbas y entre los caserios fortificados se conservan ahora
en museos. Objetos del remoto pasado, ocultos durante tantos afios a la
mirada del hombre, se exhiben hoy para que podamos contemplarlos con
nuestros propios 0jos.

Los visitantes se estan durante largo tiempo frente a los aparadores de
vidrio de los museos contemplando sables con empufaduras de oro,
retorcidas cadenas de primoroso acabado, abalorios de doradas cabezas de
ternera y objetos de plata en forma de bueyes o de renos.

jCuanto trabajo y cuanto arte se necesita para hacer todas estas cosas!



Eran precisos muchos dias para fabricar hasta el mas sencillo pufial de
bronce. Primero tenian que obtener el mineral. Ya habian pasado los dias en
que se podia encontrar a flor de tierra trozos de cobre puro. Necesitaban
internarse en la tierra para hallar mineral de cobre, igual que como lo hacian
para buscar pedernal. Abajo, en los profundos tuneles de las minas, lo
arrancaban con picos y después lo subian en sacos de cuero.

Para facilitar la extraccion del mineral encendian una hoguera dentro de
la mina y cuando las paredes de piedra se habian calentado les echaban
agua. El agua silbaba y se convertia en nubes de vapor; la piedra crujia y se
despedazaba. El fuego ayudaba al pico del minero.

Las minas de aquellos tiempos parecian volcanes. De su boca, como del
crater de un volcan, se elevaban nubes de vapor iluminadas por el fuego
interior. La palabra “volcan” tiene su origen en Vulcano, el antiguo dios
herrero.

Después que obtenian el mineral, sacaban el metal por fundicion. Esto
también requeria una gran habilidad. Para que el metal fuera mas duro y
fuera mas facil darle forma de las cosas que querian fabricar, agregaban
mineral de estaino al mineral de cobre mientras se fundia, lo cual les
producia una aleacion de cobre y estafio, un metal nuevo con caracteristicas
nuevas creado por la mano del hombre.

Antiguamente en los tiempos de los toscos instrumentos de piedra, un
obrero podia reemplazar facilmente a otro. No era muy dificil dominar un
oficio. En una tribu cazadora todos los hombres cazaban, y cada uno de
ellos sabia hacer sus propios arcos y flechas.

Pera transformar un pedazo de mineral en un reluciente sable de bronce
es una cosa muy diferente a arquear una tierna rama y atar una cuerda a sus
extremos. Ahora la gente tenia que pasar afios estudiando el arte de la
armeria. Los hijos lo aprendian de sus padres. El dominio de un oficio era
propiedad de un clan, su riqueza hereditaria. Comunidades enteras estaban
integradas a veces de alfareros, o de armeros, o de trabajadores del cobre, y
su fama se extendia a los cuatro vientos.

LLOMIO YLO TUYO

Al principio cada artesano trabajaba solamente para su propia
comunidad, para su propia aldea, pero a medida que transcurrio el tiempo,



los armeros y los alfareros comenzaron a practicar el intercambio de sus
productos por granos, telas u otras cosas fabricadas por otros artesanos. El
antiguo sistema de clan comenzo a resquebrajarse.

Antes cada habitante de una aldea era igual a todos los demas. Ahora
una grieta habia establecido una linea de demarcacion entre un clan rico y
otro pobre; otra grieta marcaba una linea de separacion entre los artesanos y
los agricultores.

Mientras un artesano trabajaba para toda la comunidad, ésta lo
mantenia. Las gentes trabajaban juntas y todas compartian lo que
producian. Pero cuando un artesano cambiaba sus sables o su loza al lado,
ya no estaba dispuesto a compartir con sus companeros del clan el grano, o
las telas, o lo que hubiera recibido a cambio de sus mercancias. Sentia que
él y sus hijos habian ganado sin ayuda de nadie ese grano, esas telas, o lo
que fuere.

La gente comenzo a vivir en casas separadas. Las ruinas de aldeas
descubiertas en Grecia, en Micenas y en Tirinto, lo demuestran claramente.

La familia mas rica solia vivir rodeada de fuertes murallas en la cumbre
de una alta colina. jSobrada razon tenian para querer ocultar su riqueza
detras de muros de piedra! Alli vivia el jefe militar de toda la tribu junto
con sus hijos y con las esposas e hijos de estos. Abajo, en el valle, la gente
mas pobre de todas, los campesinos, vivian en sus chozas estrechas. En las
colinas bajas de los suburbios estaban situadas las casas de los artesanos:
armeros, alfareros, trabajadores del cobre.

En una ciudad como esa no vivia ya la gente en condiciones de
igualdad. Las masas envidiaban las riquezas del rico y poderoso jefe, y en
consecuencia lo trataban con el mayor respeto. Creian que los propios
dioses estaban de parte de él. Asi se lo ensefiaban sus sacerdotes,
metiéndolo en sus mentes desde la mas temprana nifiez.

Tampoco los trabajadores del campo consideraban al artesano ni al
minero como su hermano. Sentian que los mineros debian ser una especie
de hechiceros, unos hombres ennegrecidos por el humo, que obtenian cobre
en una cueva subterrdnea mediante el fuego que echaba por la boca. ;Como
se iba a saber lo que sucedia alla abajo? ;Como conseguian el mineral?
Evidentemente alguien les indicaba donde cavar la tierra, los ayudaba a
obtener el mineral y a convertirlo, por algiin milagro, en cobre o en bronce.
El minero debia tener algunos protectores misteriosos alla abajo y era mejor
para una persona corriente mantenerse a distancia de él.



Asl pensaba la gente en todas partes, no solamente en Grecia. Desde la
mas remota antigiiedad han llegado hasta nosotros cuentos de brujos
herreros. En nuestro idioma han sobrevivido palabras que explican coémo
solia pensar la gente acerca de la riqueza y de la pobreza. No comprendian
cual era la causa de la diferenciacion entre los ricos y los pobres, y creian
que el destino de los hombres estaba predestinado por los dioses; que los
dioses protegian a los ricos y solo les deparaban desventura a los pobres.



CAPITULO VII
EL MUNDO SE ENSANCHA

EL. NACIMIENTO DE LA CIENCIA

El hombre se habia acostumbrado a pensar que todo el mundo no era
mas que una tierra encantada. No podia comprender ni explicar nada. Cada
paso, cada movimiento de la mano, podrian hacer surgir fuerzas
desconocidas traerian buena o mala suerte.

La gente disponia ain de tan escasa experiencia que no estaba segura de
que el dia siguiera siempre a la noche, ni de que la primavera sucediera
siempre al invierno. Practicaban ritos magicos para favorecer la salida del
sol.

En Egipto creian que el Faraon tenia poder sobre el sol. Cada mafiana se
dirigia al templo a asegurarse de que el sol recorria su trayectoria ese dia, y
los egipcios celebraban una fiesta especial en otofio llamada el “Séquito del
Sol”. Creian que el débil sol de otofio necesitaba un cuerpo asistente que lo
ayudara a continuar su viaje.

Pero el hombre seguia investigando y constantemente aumentaban sus
descubrimientos acerca del mundo y de las leyes de la naturaleza.

A medida que el artesano primitivo pulia y afilaba una piedra, se
familiarizaba de sus caracteristicas por medio de sus propias manos y de sus
propios ojos. Sabia que la piedra era dura, que si se le daba un fuerte golpe
con una piedra mas dura se romperia en pedazos. Es cierto que habia
piedras de todas clases. Determinada piedra no hablaba, pero quiza algun
dia podria encontrarse otra que si lo hiciera. Nosotros nos burlamos de tales
ideas, pero el hombre primitivo no pensaba como pensamos nosotros.



El no habia aprendido todavia a deducir principios. Por lo tanto, para él
la vida estaba llena de misterio. Veia que no existian dos piedras que fueran
exactamente iguales y creia que podrian comportarse de manera diferente
también. Cuando fabricaba una azada nueva trataba de hacerla exactamente
igual a la vieja: asi cavaria bien la tierra.

Pero pasaron los afios, miles de afios. Poco a poco aprendi6 el hombre a
comprender la naturaleza de la piedra en general, a fuerza de manipular
muchas de todas clases. Todas las piedras eran duras; es decir, la piedra es
una substancia dura. Ninguna piedra hablaba; es decir, las piedras no
hablan.

De ese modo aparecieron los primeros rudimentos de la ciencia, la
comprension de las cosas.

Cuando un artesano decia que el pedernal era una piedra dura, se estaba
refiriendo a todo pedernal, no solamente al pedazo que tenia en su mano.
Habia adquirido el conocimiento de una determinada ley de la naturaleza,
de un cierto principio existente en el mundo.

“Después del invierno viene la primavera”. Esto no nos sorprende en lo
mas minimo. Sucede sin que se diga que la primavera y no el otofio, sigue
al invierno. Pero la sucesion de las estaciones fue uno de los primeros
descubrimientos realizados por nuestros antepasados, un descubrimiento
que no hicieron sino después de largas observaciones. La gente no comenzo
a contar por afios sino después de que aprendié que la alternancia del
invierno y del verano no es una cuestion accidental, que la primavera
siempre viene después del invierno, y el verano y el otofio después de la
primavera.

En Egipto hizo la gente este descubrimiento observando las crecidas del
Nilo. Calculaban su afio de una crecida a la siguiente. Las observaciones del
rio eran realizadas por los sacerdotes, porque la gente creia que el rio era un
dios. Todavia existen marcas en los templos egipcios construidos a la orilla
del rio, trazados por los sacerdotes para indicar la altura a la que llegaba el
agua.

En Julio, cuando los campos estaban tostados por el calor, los
agricultores esperaban impacientemente la subida del agua cenagosa y
amarilla del Nilo. ;Se produciria realmente? ;Qué sucederia si los dioses
estuvieran enojados con ellos y se negaran a enviar agua para sus campos?

De todas partes llegaban a los templos presentes y ofrendas. Los
agricultores traian sus ultimos pufiados de granos y se los entregaban a los



sacerdotes, suplicandoles humildemente que imploraran a los dioses por
ellos.

Todos los dias, los sacerdotes bajaban al rio para ver si venia el agua.
Todas las noches subian al techo achatado del templo y, arrodillados,
levantaban la mirada a las estrellas. El cielo estrellado era su calendario.

Finalmente, anunciaban solemnemente en el templo: “Los dioses han
escuchado misericordiosamente nuestro ruego; dentro de tres noches vendra
el agua a regar los campos”.

Lentamente, paso a paso, la gente dominaba lo que era para ella un
mundo nuevo, un mundo que podia ser comprendido, y no un mundo
encantado. El primer observatorio astronomico fue el tejado de un templo.

Los talleres de los alfareros y de los herreros fueron los primeros
laboratorios donde se llevaron a cabo los primeros experimentos cientificos.

La gente aprendio a observar, a contar, a sacar conclusiones.

Esta ciencia primitiva diferia mucho de nuestra ciencia actual. Aun era
muy semejante a la magia, porque era dificil trazar una linea entre la ciencia
y la magia. La gente no solamente observaba las estrellas; se basaba en ellas
para hacer predicciones. Al mismo tiempo que estudiaban el cielo y la
tierra, les rezaban también. Sin embargo, la luz comenzaba a abrirse camino
a través de la oscuridad.

L.OS DIOSES SE RETIRAN AL OLIMPO

En un tiempo el hombre primitivo creia que habian espiritus por donde
quiera: en cada piedra, en cada arbol, en cada animal; pero esta creencia
desaparecio lentamente.

El hombre dejo de pensar que en cada animal habia un espiritu. Un dios
selvatico que vivia en el bosque sustituy6 a todos los diversos espiritus de
los animales. Los agricultores dejaron de creer que en cada espiga se
alojaba un espiritu. Reemplazaron a todos esos espiritus con una diosa de la
fertilidad, quien hacia crecer las espigas.

Estos dioses que sustituyeron a los antiguos espiritus no vivian ya entre
los mortales. El conocimiento los iba empujando gradualmente cada vez
mas lejos de las moradas humanas. Los dioses fueron llevados a lugares a
donde adn nadie habia estado: a las sombrias espesuras de los bosques
sagrados y a las cumbres boscosas de las montafias mas altas.



Pero el hombre fue alli también. El conocimiento iluminé las selvas y
disipo las nubes que se posaban sobre las laderas. Por consiguiente los
dioses, expulsados de su nuevo asilo, se trasladaron al cielo y a las
profundidades del mar, o se ocultaron en las entrafias de la tierra, en el reino
subterraneo.

Existian consejas, transmitidas verbalmente, acerca de como los dioses
bajaban a la tierra para participar en batallas y sitios, armados de sables y
lanzas. Eran ellos quienes, en el momento decisivo, ocultaban al héroe en
una nube oscura y fulminaban a sus enemigos con sus rayos. Pero quienes
contaban estas leyendas, agregaban que esas cosas sucedian en un pasado
muy lejano.

De esta manera se ensanchaba progresivamente la experiencia del
hombre, se agrandaba el circulo de luz, obligando a los dioses a retirarse
desde la inmediata proximidad hasta un lugar distante, del presenta al
pasado, de este mundo a un mundo existente “al otro lado”.

Las relaciones con los dioses se dificultaron. Anteriormente cualquiera
podria celebrar ceremonias, practicar ritos magicos. Eran cosas muy
sencillas. Para que lloviera, por ejemplo, todo cuanto habia que hacer era
tomar un poco de agua en la boca y expelerla a medida que se danzaba; para
ahuyentar las nubes bastaba con subirse en el techo y soplar imitando al
viento.

Ahora la gente sabia que mediante tales métodos no podia hacerse que
lloviera ni ahuyentar las nubes, por lo cual llegaron a la conclusién de que
no era facil hacer que los dioses les satisficieran sus deseos. En
consecuencia, era utilizado el sacerdote como mediador entre la gente
comun y los dioses, un sacerdote que conociera todas las complicadas
ceremonias, todas las misteriosas leyendas relativas a los dioses.

El hechicero primitivo era solamente un maestro de ceremonias, el
director de una danza de caza. No estaba mas cerca de los espiritus que sus
compafieros del clan.

El sacerdote era del todo diferente. Vivia en el bosque sagrado, proximo
a los dioses. Se subia sobre el techo del templo para leer la voluntad de los
dioses en el libro de las estrellas, pues era la tinica persona que sabia leer
este libro estrellado. Antes de una batalla examinaba las entrafias de un
animal y predecia la victoria o la derrota.

Los dioses siguieron alejandose cada vez mas de los mortales. Ya
habian pasado esos dias en que los dioses trataban a todos por igual.



Cuando la gente analizaba su propia vida, veia que su antigua igualdad
habia desaparecido. “Ese es el orden de las cosas”, les ensefiaban los
sacerdotes. “El hombre debe dejar que los dioses decidan todo. Ellos
gobiernan el mundo, de igual modo a como los jefes gobiernan las
naciones”.

Pero no toda la gente aceptaba docilmente las ensefianzas de los
sacerdotes. Habia quien no queria someterse a la voluntad de los dioses.

Llegaria el momento en que el poeta griego preguntaria: “;Donde esta
la justicia de Zeus? Los buenos sufren; los injustos prosperan. Los hijos son
castigados por los pecados de sus padres. No queda mas que rogar a la
Esperanza, la unica diosa que habita entre los hombres. Todos los demas
dioses se han ido al Olimpo”.

EL. MUNDO SE ENSANCHA

El hombre primitivo no hacia distincion alguna entre la verdad y la
ficcion, entre el conocimiento y la supersticion.

Fue preciso que transcurrieran miles y miles de afios para que el
conocimiento se libertara de la supersticién, para que fuera separado de la
supersticion como se separa la nata de la leche.

En los cantos y fabulas que han llegado hasta nosotros es dificil
distinguir la historia de las tribus y de los jefes de la parte de fantasia a
cerca de los dioses y de los héroes, es dificil separar la verdadera geografia
de la ficticia, diferenciar de las antiguas leyendas, las primitivas
observaciones de las estrellas.

Los griegos nos dejaron sus antiguos poemas y leyendas en la “Iliada” y
en la “Odisea”. Ellas nos cuentan cémo los griegos sitiaron y saquearon la
ciudad de Troya y como después el jefe de una de las tribus griegas, Ulises
(u Odiseo), anduvo por largo tiempo por los mares hasta que logro llegar al
fin a su propia ciudad de Itaca. Junto a las murallas de Troya, los dioses
pelearon alado de los hombres: unos a favor de los sitiadores y otro alado
de los sitiados. Cuando la muerte amenazaba a un protegido de los dioses,
se lo llevaban ileso. Durante sus festines en las cumbres del Olimpo
discutian si debian continuar la guerra o reconciliar a los pueblos
beligerantes.



En esas viejas narraciones, la verdad se mezcla con la ficcion. ;Qué hay
en ellas de historia y qué de fantastico? ;Combatieron alguna vez los
griegos dentro de las murallas de Troya? Y la misma ciudad de Troya,
¢Existi6 alguna vez?

Esto constituy6 un importante punto de discusion entre los
investigadores hasta que al fin aparecié un arquedlogo que se dispuso a
disipar todas las dudas. Siguiendo las indicaciones contenidas en la Iliada,
fue al Asia Menor y excavo las ruinas de Troya en el preciso sitio donde se
suponia que estaba.

Resultd, que no todo en la Odisea era ficcion. Los gedgrafos lo
probaron. Pudieron comprobar las andanzas de Ulises. Si se examina un
mapa, en el pais de los Comedores de Loto, la Isla de Eolo y hasta Escila y
Caribdis, que casi hicieron naufragar la embarcacién de Ulises cuando
pasaba entre ellos.

El pais de los Comedores de Loto es la costa tripolitana de Africa; Eolo
es una isla conocida hoy con el nombre de Lipari y Escila es un escollo y
Caribdis un torbellino que se encuentra en el estrecho situado entre Sicilia e
Italia.

No todo en la Odisea es ficcion, pero cometeria un gran error quien
tuviera la ocurrencia de estudiar en ella la geografia del mundo antiguo.

En este, que fue el primer libro de viajes, la geografia esta toda envuelta
en fantasias. A las montafias se las hace aparecer como monstruos, y a los
salvajes que habitaban islas, como gigantes canibales de un solo ojo.

La gente de estos tiempos conocia solamente los lugares donde habia
nacido y crecido. Es cierto que habia comerciantes que navegaban por mar
abierto, pero no se aventuraban muy lejos de la costa. Era peligroso navegar
en mar abierto en aquellos tiempos, pues la gente no disponia de brujulas ni
de mapas. Solo podian hacerlo a tientas, fijando su ruta por medio del sol y
las estrellas. Un alto pefion en alguna isla o un elevado arbol de la costa
tenian que hacer las veces de faro.

El mar ocultaba miles de peligros bajo sus aguas. Las anchas
embarcaciones en forma de escudillas, eran sacudidas por la mas leve
agitacion del agua, las toscas velas eran dificiles de manejar. El viento solia
rebelarse a las drdenes del hombre y aventaba una embarcacién como si
fuera pluma.

Y cuando al fin una embarcacién llegaba a la costa, los fatigados
marineros tenian que subirla a rastras hasta la playa arenosa. Alli, sobre la



tierra seca, podian descansar por fin, pero se sentian intranquilos. Un pais
extrafo era mas aterrador aun que el mar. Los marineros se imaginaban ver
a los canibales de quienes habian oido hablar a otros marineros. Creian que
todo animal desconocido era una especie de monstruo peligroso. Sentian
miedo de aventurarse tierra adentro.

Sin embargo, cada viaje ensanchaba el mundo. Las fronteras de lo
desconocido, del pais de la fantasia, seguian retirandose. L.os marineros mas
intrépidos llegaban hasta la salida del mar, mas alla de la cual se extendia el
océano. Este océano les parecia tan ilimitado como el universo. Cuando
regresaban, decian que habian estado en el fin del mundo y que el mundo
estaba limitado por todas partes por el océano.

Miles de afios después, la gente fue desde Europa hasta la India, desde
China a Europa. Los navegantes cruzaban el océano y encontraban en la
otra orilla un pais habitado. Y sin embargo, la ciencia de la tierra habia de
seguir acompafiada por la fantasia durante largo tiempo.

Colon, el hombre que descubrio la Ameérica, creila que en esta tierra
habia una montafia muy elevada sobre la que descansaba el cielo. Escribi6 a
la reina de Espafia que esperaba visitar estos aledafios del cielo y explorar la
region por todas partes.

En Rusia creia la gente en el siglo XV, que el otro lado de los montes
Urales, vivia gente que dormia como osos durante todo el invierno. Hasta
nuestros dias se ha conservado un viejo manuscrito titulado: “Acerca de la
Extrafia Gente del Pais Oriental”. En él se encuentra un relato detallado
sobre gente sin boca, sin cabeza y de gente con ojos en el pecho.

Esto nos parece ridiculo, pero nosotros también imaginamos mundos
que nos son inaccesibles, habitados por monstruos. Como conocemos muy
bien la tierra, hemos trasladado nuestras criaturas imaginarias a Marte o a la
Luna.

L.OS PRIMEROS POETAS

Con cada época transcurrida, se libraba la gente de mas misterios y
cosas extraordinarias. El artesano lleg6 a creer cada vez mas en sus propias
manos y en sus propios o0jos. Raramente podia recurrir a misteriosos
encantamientos. La magia fue desapareciendo poco a poco de la vida, como
se disipa la oscuridad en un valle cuando sale el sol.



Donde se mantuvo por mayor tiempo fue en las ceremonias religiosas,
en los juegos sagrados, en danzas y cantos. Pero la naciente razon la
expulso implacablemente de alli también. La magia abandon¢ las danzas y
los cantos, quedando solamente las danzas y los cantos en si mismos.

Las ceremonias que organizaban los agricultores en la antigua Grecia en
honor de Dionisio como donador de los frutos, eran al principio
encantamientos. El coro cantaba la muerte y resurreccion de Dionisio, para
ayudar a la naturaleza a volver a la vida, pasada la desolacion de la nieve
invernal, y a dar a la gente granos, frutas y vino. Disfrazados de animales,
los agricultores danzaban alrededor del altar de la aldea. El director del coro
cantaba los sufrimientos de Dionisio y el coro contestaba entonando el
estribillo.

Esta antigua ceremonia magica era muy semejante a una representacion
teatral. En el director y en las comparsas se descubren facilmente futuros
actores. El director no s6lo cantaba los sufrimientos del dios, sino que
también los interpretaba. Se golpeaba el pecho gemia y alzaba las manos al
cielo. Cuando el dios volvia a la vida, los enmascarados enloquecian de
alegria, se hacian gestos unos a otros y cambiaban burlas y chanzas.

Durante el curso de varios siglos, desaparecio la magia de la ceremonia
magica, pero subsistio la ceremonia en si misma. Como antes, la gente
representaba, cantaba y danzaba, pero representaban los sufrimientos de la
gente, no de los dioses. Los espectadores, absortos, reian y lloraban, se
emocionaban con los hechos heroicos y se reian de las bellaquerias y de las
insensateces. El director del coro antiguo se convertia en actor de tragedia y
los alegres enmascarados pasaban a ser comediantes, payasos y juglares.

Pero el director no sélo es el primer actor, también es el primer poeta.
Al principio cantaba solamente con el coro. Después también cantaba solo.

Los cantos eran diferentes a las ceremonias. El solista no s6lo cantaba
en las ceremonias sagradas, también lo hacia a la hora de la comida cuando
un jefe celebraba festines con sus partidarios. A tiempo que cantaba, tocaba
su arpa, y a veces hasta danzaba, combinando las palabras, la musica y el
movimiento de acuerdo con la antigua costumbre. Era al mismo tiempo voz
cantante y coro, entonando el solo y el estribillo.

¢Qué cantaba? Cantaba acerca de los dioses y de los héroes, de los jefes
de tribu que ponian en fuga a hombres valientes, de guerreros que caian en
la batalla, de hermanos vengados por hermanos.



Este canto no era un exorcismo ni un encantamiento. Era un relato de
hechos heroicos, una inspiracién para imitarlos.

¢Y los cantos de amor, de primavera, de pesar? ;Cual es su origen?
También proceden de las ceremonias que se acostumbraba celebrar en las
bodas y en los funerales, o en tiempo de cosecha y de vendimia. En estas
ceremonias el coro cantaba a intervalos canciones cortas. Cuando una joven
se sentaba a hilar o cuando una madre arrullaba a su hijo, solian repetir esas
breves canciones.

¢Quién compuso los primeros cantos heroicos, los primeros cantos de
amor?

No lo sabemos. Como tampoco sabemos quién formé la primera
palabra, ni quién fabricé la primera rueda de hilar. No una sola persona,
sino centenares de generaciones fabricaron instrumentos, compusieron
cantos, formaron palabras. Un trovador no componia las canciones que
cantaba; repetia las que habia oido. A medida que la cancion pasaba de
trovador a trovador, se alargaba y sufria cambios. De igual modo a como un
rio esta formado por todos los riachuelos que desembocan en él en su
trayecto, se formaron los poemas con los cantos.

Decimos que Homero escribié la “Iliada”. Pero, ¢Quién fue Homero?
Solo leyendas han llegado hasta nosotros acerca de él. Es una figura
legendaria, como los héroes que él cantaba.

Cuando fueron compuestos los primeros cantos heroicos, el cantor
estaba ligado estrechamente todavia a su clan, a su tribu. La gente hacia
todo en comunidad y sus cantos, también, eran la obra combinada de
generaciones. Un trovador no se consideraba autor ni creador, aun cuando
modificara y embelleciera la cancion que habia llegado hasta él.

Pero lleg6 el momento en que el hombre comenzo6 a ser distincion entre
lo “suyo” y lo “ajeno”. El clan se estaba disgregando; ya no existia la
primitiva igualdad. Un artesano trabajaba para si, ya no se consideraba un
instrumento en manos de su clan.

Unos cuantos siglos después, diria el poeta lirico griego Teognis:

He puesto mi firma en estos versos,

Fruto de mi arte.

Nadie los firmara ni dira que son suyos,

Todos afirmaran: Son los versos de Teognis de Megara.



Nadie hubiera podido decir eso en la época del sistema de clan.

El hombre empleaba cada vez mas la palabra “Yo”. Estaban muy
distantes aquellos dias en que el hombre creia que no era él quien ejecutaba
su trabajo, sino alguien que actuaba a través de él. Los poetas hablaban
todavia de las musas que los inspiraban y decian como recibian de los
dioses el “don de cantar”, pero no renunciaban a su participacion en la obra.

“A las musas magnanimas debo el don de cantar.
Estos versos que escribo nadie habra de olvidar”.

En este poema la poetisa griega, Safo, combina lo viejo con lo nuevo.
Aun crela que eran las musas quienes le indicaban lo que habia de decir, y
no que ella, por si misma, encontraba las palabras.

Pero en este verso esta expresado el orgullo del creador, el orgullo del
poeta que sabe que su nombre no sera olvidado.

El hombre ha crecido, se ha desarrollado, se ha convertido en gigante.

Y cuanto mas alto sube, tanto mas extenso es el horizonte que lo rodea.

COMO EL HOMBRE LLEGO A SER GIGANTE
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